这次要说的 Buffalo 城在五大湖的伊利湖东头，而上次说过的底特律在西头，两个城市一东一西遥遥相望。

 

五大湖边的城市分布，细看之后不可思议。最北边的两个大湖苏必列和休伦湖风光最好，但沿岸没有一个大城市。感觉过去几百年美加两国开发时，冥冥中绕过这两个美丽的大湖，才为湖区子孙后代们保留了两处美丽的后花园。其余三个大湖，西边的密期根湖边有芝加哥和密尔沃基，中间伊利湖边是底特律和布法罗，而最东边的安大略湖边北有多伦多南是罗切斯特，都是十九二十世纪工业化时代的明星城市。

 

不同的是，当年芝加哥底特律和多伦多都是工业生产城市，而布法罗当年主要是水运枢纽。十八十九世纪西边几个大湖的工业发展后，生产的工业产品主要通过五大湖水路运出。但这条路线当时有两个瓶颈，布法罗旁边的大瀑布切断了去路，另外通到大西洋的圣劳伦斯河还需要疏通。最主要的是1812年的战争，让美国和英属加拿大成了仇家，双方各自寻找自己的出海通路。

 

美国一方自己规划了一条运河，叫伊利运河。运河西头起点在布法罗外的尼亚加拉河，向东通过罗切斯特到达首府Albany 后接上哈德逊河，最后通过纽约出海。运河1817年动工，八年后建成。伊利运河是布法罗发展的第一桶金，但得益最大的还是出海口作转口贸易的纽约城。当然北边加拿大也没闲着，在尼亚加拉河北边也规划了一条运河，取名Welland Canal ，1824年开始兴建。到了二十世纪初，五大湖边大城市芝加哥底特律和多伦多快速发展，以前建成的只能容许数百吨位船只的运河成了瓶颈。加上美加成了友好国家，双方协商后共同投资疏通圣劳伦斯河，让万吨海船能直达蒙特利尔，也让布法罗捞到第二桶金。但1956年艾森豪威尔的联邦公路法案后，纵横交错的州际公路代替了河湖运输，而作为水运枢纽的布法罗自然就衰落了。

 

 

伊利运河 (网络图片)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

布法罗这个城市，出国前很久就经常听说了。

 

82年春大学毕业时，考入了武汉的华中工学院研究生院。当时的校长是朱九思，一个很有想法的人物。朱先生是江苏杨州人，但身形魁梧面像方正，很像一位山东豪杰。加之冬天他总是披一件绿色的军大衣，头发花白，很像38式工农老干部，但其实他是一位文化人。他36年考入武汉大学，但一年后去了延安的抗日军政大学，建国后当过天津日报，新湖南日报的总编和社长。53年参加创建华中工学院并任付校长，文革后的1979年担任校长。

 

当时有一种说法，华工要打造成中国的麻省理工。朱先生利用他的人脉，到全国其它地方主要是科学院系统挖人，再就是多招研究生，扩大研究生院的规模。感觉朱先生对研究生们有一种偏爱，像是收养的孩子，又像黄浦军校的子弟兵。他几乎每月都招集全院研究生们开大会，地点是学校西区的大礼堂。大会不要说每次，但至少每隔两三次，朱先生都要宣读几段一个华工留美学生的海外来信。来信作者叫周济，华工机械系派出去的，留学地点就是布法罗的纽约州立大学布法罗分校。信的内容不外乎学习刻苦，想念学校和领导，但最后忘不了表态毕业后会坚决回国服务。

 

周济是文革前清华大学招的最后一届学生，然后于78年考研到华中工学院机械系，是当年华工我武汉籍室友的师兄。他说周济父辈是湖北省级官员，从小耳闻目染，熟悉体制内的规则。经过几年的书信辅垫，周济84年获得博士学位后立即回国。先是聘为教授，然后任机械学院院长。97年任更名后的华中理工大学校长，2003年升任教育部长，几年之后转任工程院院长。

 

 

华中工学院西七研究生宿舍 (网络图片)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

布法罗离多伦多不到两百公里，开车一小时多，出加拿大的伊利堡过河就到。但布城市中心只去过两次，而且都是九十年代初。

 

90年夏天是在加拿大读研的第一个暑假。从4月底放假后一直呆在实验室筹备实验设备，只有周末才在附近走走散散心。到八月底该忙的都忙完了，便和教授请了一周假，背着揹包去纽约华盛顿走一圈。那时还不会开车，所以只能搭当时留学生们穷游的首选"灰狗"大巴。先到了加拿大的尼亚加拉瀑布城，然后步行过桥到了美国同名的瀑布城，那里有城市交通到布法罗城中心的公交总站。

 

到了公交站，第一件事就是买去纽约的车票。车站有一个长方形的候车大厅，安放着坐椅，里面候车的人不多。车票到手后只在附近打望过一圈，没敢去街那头的市中心。印象中公交站入口旁边是一个大运动场，那天有比赛。也不知道里面啥球赛，反正很热闹。先是高音大喇叭的鼓动，然后是观众的呼应，轮番从运动场里面传过来。一轮连一轮，一阵接一阵，真是一波刚停一波又起。准备本文上网查询时场，得知这个运动场是布法罗有名的 Sahlen 棒球场，建于1986年。

 

 

美加和平大桥 (网络图片)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

年底太座和女儿来到加拿大，全家分开一年多后又在一起了。次年夏天拿到了驾照，第一次出行去了多伦多，然后瞄准了边界对面只隔一条尼亚加拉河的美国城市布法罗，算是第一次自驾出国。

 

那天是周六，一大早就离开家，想到布法罗赶一个早市。当时家住哈密尔顿，离布法罗百多公里，一小时多就开到了。那是911前十年，开车进美国海关就像是在省内旅行，根本不需要护照签证，只凭安省驾照就行了。过关后再沿190号高速路开几公里，就到了市中心的出口。

 

到市中心后街上的景象很出乎意外，冷冷清清的，街上沒行人也沒啥车。到处关门闭户，有的商店橱窗还加了钢条护栏，但至少不像底特律那样建筑破破烂烂的。我们开车在几条主街来来往往开了一圈，只看到一家餐馆开业，一些人在外面的露天酒吧喝酒聊天。当时心里觉得特别奇怪，说周末不开业吧，露天酒吧又有不少人在喝酒。说开业吧，其它商店不仅沒开，而且坚壁清野好像防盗防贼似的。最后想起了以前听说的那个传言，美国城市空心化严重，富人和中产阶级都搬到了郊区，所以看人或购物要去城郊。

 

回过神来后立马出城，上了环城的90号州际高速。不久路边就看到一个很大的购物中心，叫 Walden Gallaria。进到里面，商店窗明几净，商品琳琅满目，典型的电视电影上看到的那个美国。喜出望外的同时又很迷惑，市中心过去上百年兴建的建筑和街区古香古色挺好的，为啥说放弃就放弃了呢。

 

布法罗市政厅 (网络图片)