2019年4月9日，是我人生中最暗的一天，没有之一。

下午3点10分，老妈停止了呼吸，在我面前，在家人的陪伴下。

从发现疾病到这一天，480天。虽然时不时要想一想当这个时刻到来时，会是什么样情景，我要做什么，情感常常把我从理智的思考中拉开，终究不愿意面对这个时刻。这两天回想起来，我很惊讶我当时的平静。家人一起给老妈换上了准备好的衣服。老妈安静地在床上。我坐在椅子上，眼睛始终没有离开老妈，妻子忙着给老妈涂点口红，面霜，我的眼泪悄悄流下来，哀伤从心底慢慢涌上来。老爸和妹妹也是一样。

殡仪馆已经联系了。儿子还在赶回来的路上，还不知道奶奶已经离世。妹妹一直守在老妈身边，要等到半夜儿子回来见奶奶最后一面。老爸满面哀容，执意要留在老妈身边，几经劝说，休息了一下。

我脑中有些空白，不知道应该做些什么。妻子问我，老妈有什么东西想要带走的。老妈清醒时已经交代很清楚了，没有什么要带走。看着老妈静静的在床上，等一下就孤零零的走了，心头悲凄。我去买了一束红黄玫瑰，陪伴老妈。想买个卡片，写几句话送给老妈带走，商店里琳琅满目卡片，真没有合适的。想想自己打印一张卡片，偏偏没有彩色墨了。又去staples 打印。很帅的小伙子店员看我只打印一张纸，没有收钱。里里外外跑了几趟，刻意找事做，只为麻痹自己，压制心中的哀伤。

老妈生在上个世纪30年代，童年在战乱中度过。中学大学教育在50年代。开始工作时赶上3年自然灾害，后来的文革。等改革开放，经济生活好转的时候，她退休了。2000年以后有机会来美国探亲几次。2010年后常居美国。

先到这吧，以后再续。记录下老妈的一生，为了怀念。