还是前些时候的事情了。我在网上很偶然看到有网友因为产后忧郁想请人领养自己的小孩，因为心疼那个小小的孩子，便想或许可以帮她照顾一下小孩。

产后忧郁，我想凡是做过母亲的，大概或多或少都会有过那么一点症状。

我记得生尘儿的时候，因为是第一个小孩，毫无生养经验，又远在他乡，没有知心的朋友可以寻求帮助，并且那时经济非常窘迫，没有任何收入，彼时每一分钱都是珍贵的。对尘儿，从他出生时我就心怀内疚。忧愁是一定的。却又不能对老公说。他的压力已经足够大了。现在想想，那时的自己真的很顽强。

生凡儿的时候好了很多，有了房子，经济条件宽松很多，不过，一个小小的婴孩在给人带来希望的时候，也带来无穷的琐碎，幸好那时还年轻。

爱儿到来时，母亲在。却并没有缓解多少心灵上的压力，反倒多了很多枝枝杈杈意想不到的矛盾，哭是哭过。我记得还在月子里，情绪就崩溃过。

我想，是孩子的笑脸带给我巨大的安慰。

命运把我们绑在一起，他们那么可爱，那么幼小，他们需要我。我不可以逃避，不可以倒下。多艰难都不可以。

我相信爱是最有力量的一种情感。母爱尤其如此，它可以战胜心灵的种种忧郁，那些精神上的小疾。

所以当我看到有母亲因为忧郁要把小孩子送给别人领养时，无法抑制地难过。其实我没有能力再帮别人了，我不是特别能干的人，但是我还是想如果可以，帮一下那位母亲，她只是需要更多休息。

可是我需要先说服家里的几个小孩。尘儿他们都非常喜欢小婴儿，带他们去看朋友的小孩子，快十岁的尘儿像个大玩具一样甜蜜地微笑着，温柔地让几个月的孩子在他身上抓来抓去，毫无怨言和嫌弃。更不要说凡儿和爱儿了。

果然，我跟他们几个约略提了一下，要是可以，我们帮助一位阿姨照顾一下小孩子好不好？他们几乎是欢呼雀跃的，甚至开始想象着小婴儿来家里之后的情形。

当然，这件事最后还是没有做成。我不敢轻易许诺。许诺了就要全力以赴。我心里其实一直打鼓。照顾小孩子是很重的责任，尤其是照顾别人的小孩子。

不过，从此后却给这几个孩子添了不少心事。凡儿几乎天天会追着我问，那个小妹妹什么时候到我们家里来？我告诉他们是一个几个月大的小妹妹。其实我并不知道真实情况。

快一个月了，他们终于知道不会有阿姨送小孩子过来了。我也慢慢忘却了这件事。忽然有一天，正吃着饭，尘儿对我说，“妈妈，你不能领养别人的小孩子啊。”

尘儿竟然还记着我说过的话。

为什么？我问。其实我只是说帮助照顾，并没有说领养。我们没有能力再领养小孩子了。但是这件事因为领养而起，尘儿大概就记住了这个词。

“那样她妈妈会伤心的。”尘儿说。

替古人担忧啊。我摸摸尘儿的头。尘儿心思的细腻总让我心疼。不会，我们会让她妈妈见到她的，只是不住在一起而已。我像模像样地说，好像真有领养这回事。

“但是，小妹妹也会伤心的。她跟她的妈妈分开了。她长大了以后会更伤心，如果她知道你不是她的妈妈。”尘儿歪着脑袋，一脸忧伤的样子。

我会像她的妈妈一样爱她啊。我说。我想我会做到吧，如果我领养一个小孩的话。

“但是，你能永远不说出这个秘密吗，你不是她的自己的妈妈？”尘儿问我。

会告诉她吧。等她长大了，懂事了。我说。每一个人都有权利知道真相，尤其是自己的身世。我是这样想的。

“不行啊，妈妈。那样她会非常伤心的。”尘儿看我不解的样子，继续说，“你想啊，她知道你不是她的亲妈妈，多难过啊。”

会难过吗？即使妈妈对她像亲妈妈一样好？我问。或许小孩子更懂得小孩子的心思。

“当然了。当然会难过。”尘儿非常肯定。好像这是用脚指头想都能想明白的事情。“所以妈妈你不要领养别人的小孩，除非你能永远不说出这个秘密。永远永远。你能做到吗？”尘儿问我。

我不能。

我不是一个可以保守秘密的人。尤其是这种秘密。我觉得将真相还给该知道的人是天理。真相会让人长大，即使是痛苦的真相。虚假只是蒙蔽。我想我做不到永远不说出这样的一个秘密。

“所以，妈妈，你不要这样做。”尘儿说出心里思考已久的答案。

我想尘儿也知道，这样的秘密是该被说出来的。这样的秘密不可以被保守。所以尘儿斩钉截铁地阻止我，仿佛他是在斩钉截铁地阻止我 去伤一个小孩子的心。

除非你能永远不说出这个秘密。

纸里包不住火。如果强行把一团火包在纸里，于纸于火都是难过。所以我不喜欢秘密。尤其是不能见天日的秘密，尤其是关系重大的秘密。

心底无私天地宽。不知道秘密算不算一种私。在我看来，大概算的。如果该说出的话永远被堵在嘴里，那是一种不堪的折磨。

又记起了“宰相肚里能撑船”这句话。不知道船里有没有秘密。想来是有的。不仅有秘密，而且一定是很多见不得人的秘密。

这样想着，便笑了。我果然做不成什么大事。