（Emily Dickinson，1830 – 1886）

0440. 我离家己经许多年

（美）狄金森

舒啸 译

我离家己经许多年

此刻站在门前

不敢进去，我怕看见

完全陌生的脸

我怕它直直地盯着我

问我来此为何 - 

“我想看看这里可否还有

我留下的生活？”

我倚靠着敬畏的所在 -

从前我曾来往徘徊 -

一分一秒就像在我耳边 -

翻腾撞击的大海 -

我发出了断断续续的笑

笑我竟让一扇门吓倒

我曾经置身于千难万险

也从没有皱过眉毛。

我的手试探着摸着门闩

战战兢兢，如临深渊

唯恐这可怕的门会反弹

把我拍倒在地板

然后把我的手指移走

像玻璃般谨慎不苟

捂住了耳朵，像个小偷

气喘吁吁地逃离家门口 -

（J609 / Fr440）

译记：这是首别样的“少小离家老大回”。诗人多年后终于返家，却在门口不敢进入，担心会看到一张“陌生的脸”。或许是真的从未见过，如“相见不相识”的儿童；也或许是本来熟知的脸，沧桑之后变得认不出来。后者会让诗人愈加担心。

在第二节，诗人担心这陌生的脸会问她来此有何贵干，而她只好回答：这里曾有我的生活，不知道是否还留存着。

带着前两节的想象，诗人靠在门上。以前她曾在这里往来出入，现在却让她生出敬畏。每一分秒都变得浩瀚，都变得难以忍受。

第四节里，诗人很勉强地笑了几声，笑自己怎么会害怕一扇门。她想到自己曾经身陷艰难险阻，从来没有有过一丝畏惧。

于是，诗人鼓起了勇气，试探着用手摸着门闩。她那般小心翼翼，生怕门会突然反弹回来，把她拍到在地面。

最后的第六节中，她刚刚鼓起的勇气一下子烟消云散，她同样小心翼翼地把手指从门闩挪开。然后捂住耳朵，像个小偷一样，从自己家门口逃走。

这首诗在一些曾经离家多年的朋友那里产生了共鸣，觉得它捕捉到了阔别经年后终于回归故里时忐忑复杂微妙的心情。

不过，这和以宅家著称的狄金森自己的经历有什么关系呢？我的猜测是狄金森是把自己的房间作为了家里的外部世界。她离家的经历就是拒绝下楼、拒绝走出自己的房间。这样也就可以解释为什么她在“门外”，却抚摸着本该在“门内”的门闩。这首诗是在描写她试图走出自己房间、而终于放弃的心理活动。

（肖邦c小调第21号夜曲）

Dickinson 原诗：

“I Years had been from Home”

I Years had been from Home

And now before the Door

I dared not enter, lest a Face

I never saw before

Stare solid into mine

And ask my Business there —

"My Business but a Life I left

Was such remaining there?"

I leaned upon the Awe —

I lingered with Before —

The Second like an Ocean rolled

And broke against my ear —

I laughed a crumbling Laugh

That I could fear a Door

Who Consternation compassed

And never winced before.

I fitted to the Latch

My Hand, with trembling care

Lest back the awful Door should spring

And leave me in the Floor —

Then moved my Fingers off

As cautiously as Glass

And held my ears, and like a Thief

Fled gasping from the House —

（J609 / Fr440）