边走边吃30:巴厘岛的盛宴

二米鹿 (2026-09-01 01:48:37) 评论 (0)

去巴厘岛之前,阿布对这里的美食其实没有太多期待。没想到,住进了一家很小的酒店以后,意外赶上了一场庭院盛宴。

酒店很小,院子也不大,傍晚时分,一盏一盏的灯亮起来, 庭院里出现了8个美食亭车,载着鲜花,载着美食,火升起来,烤肉的香味,香料的混合加着隐隐的酒香。酒店请来了不同岛屿的厨师,准备了一场以印尼群岛美食为主题的晚宴。

这些彷佛凭空出现的美食小亭子们,把阿布对印尼菜的认知整个打开了。印尼有无数岛屿,而印尼菜就是一个由无数岛屿组成的巨大餐桌。

爪哇岛JAVA的食物喜甜,甜酱油和花生酱是很重要的味道,加多加多Gado-Gado就是很典型的一道菜,各种蔬菜、豆腐、天贝和鸡蛋混在一起,最后浇上一层浓郁的花生酱。苏门答腊SUAMTRA因为曾经是香料贸易的重要通道,食物受到印度和中东影响,口味浓烈,椰奶和各种香料一起熬煮,牛肉仁当BEEF RANDANG就是最有名的代表之一。到了苏拉威西SULAWESI海岸线漫长,海鲜自然成了餐桌上的主角,酸、辣、鲜,味道一点也不客气。加里曼丹/ 婆罗洲KALIMANTAN的饮食里又能看到华人和当地原住民文化留下的痕迹,口味相对清淡鲜美。最东边的巴布亚PAPUA,则有完全不同的饮食传统,以西米等当地物产为主。

至于巴厘岛,因为这里独特的印度教传统,饮食没有受到印尼其他穆斯林地区那么多的清真限制,猪肉成为非常重要的食材,Babi Guling,也就是巴厘岛烤乳猪,几乎成了这里的招牌。

阿布以前一直觉得,印尼这个国家的食物怎么好像没有那么大的存在感,现在才发现,不是它没有,而是它实在太大了。印尼横跨那么多岛屿,不同地方有不同的物产、历史和宗教,饮食当然也不可能只有一种模样。就像一个第一次来中国的外国人,如果你只告诉他“中国菜有八大菜系”,他可能已经开始迷糊;但如果你继续告诉他,每一个省份下面还有自己的地方菜系,甚至同一个地方不同城市都有自己的吃法,他大概会觉得开始有点晕头转向。 印尼大概也是这样。

那天晚上,阿布第一次觉得,原来自己以前认识的“印尼菜”,不过是这张巨大餐桌上的几个菜而已。

酒店的主厨也很有意思。他以前曾经在一家大型国际酒店工作,后来来到这家小酒店,反而有了更多自己发挥的空间,于是才有了这样一场有点不像酒店晚餐的晚餐。

小亭子里摆着来自不同岛屿的食物,桌上有酒,院子里坐着来自世界各地的客人。大海就在旁边,傍晚的海风风从院子里慢慢穿过去。大家端着酒杯聊天,走到不同的亭子里尝试新菜。

吃着吃着,阿布突然发现,庭院中央还搭了一个小小的舞台。 天色渐暗,舞台灯光亮起,音乐开始,穿着传统服饰的当地人,开始表演一段关于帝王和爱妃之间恩怨情仇的故事。巴厘岛传统舞蹈的动作很有辨识度,尤其是手指、手腕、眼神和身体的细微变化,配上节奏强烈的音乐,整个故事几乎不用翻译,就能看懂个大概。

和阿布想象中的中国宫廷舞蹈不太一样,一点都不含蓄和留白,动作非常饱满,情绪也很直接。爱就是爱,恨就是恨,连一个转身都恨不得把故事说完。一曲结束,其中一个刚才还在台上爱恨情仇的姑娘,走下来以后坐到了阿布旁边。远处看,她和其他演员没有什么区别,走近了才发现,头发已经被汗水打湿,胸口还在明显起伏,显然还沉浸在刚才那段爱恨情仇的情绪里。

聊了几句才知道,她并不是专业舞蹈演员,只是当地居民,有演出的时候就来参加。阿布忽然觉得,巴厘岛到底有些不同。一个地方的传统真正能够留下来,可能并不只是因为有人把它定义成“文化遗产”,而是因为还有人愿意跳,还有人愿意唱,还有人在听到音乐以后,觉得自己应该站起来,把祖辈留下来的东西再演一遍。

在不远处另外一个更大的庭院,晚上还有一场关于火的表演。表演者全是当地男性,基本是父子兄弟们一起参加。庭院没有灯,只有火把被点燃以后,整个场地突然爆发了一种力量。那已经不只是表演,至少在阿布看来,它更像是一种对火的致敬。

在电还没有进入普通生活、现代基础设施还没有那么完善的时候,火意味着温暖、食物、安全,也意味着人类能够在黑暗里拥有一点自己的光。几百年过去,现代人已经很少需要思考这些问题了,但他们依然在夜里点起火,围着火跳舞。

表演结束,火慢慢熄灭,空旷的场地重新安静下来。刚才还热烈得几乎要把夜色烧起来的火光消失了,阿布却觉得空气里似乎还留着一点篝火的余温。

巴厘岛是一个旅游业非常发达的地方,这一点谁都知道。很多舞蹈、晚餐、仪式,也确实已经成为游客可以购买的体验。但是又有一点不同,当地人并不是为了游客才这样生活。

每天早晨,酒店工作人员打扫完房间,常常会在屋角放下一只小小的鲜花供品。那是一只用叶子编成的小篮子,里面放着各种颜色的花,再配上一点米饭或者其他供品。当地人把它称为Canang Sari,是巴厘岛印度教日常生活中非常重要的一部分。

它可以出现在寺庙门口,也可以出现在家门前、店铺门口、汽车旁边,甚至街角。人们每天做这些事情,并不觉得有什么特别,就像我们每天出门前要锁门、 要吃饭时拿起筷子一样自然。

去当地的菜市场,阿布又看到了大量这样的鲜花。这里有人专门卖这种小小的祭祀花篮。自己做当然更便宜,但如果每天都要用,直接买也很方便。摊位上的花篮一排一排摆在那里,当地人去菜市场买一把青菜、一条鱼,也会买一个活几个小小的鲜花蓝。只是是他们从菜市场回去以后,不是先开始煮饭,而是先摆花在门口,点上一支香,合十,祈祷。然后才开始一天的生活。

这种日常感觉很美。不是因为它看起来很“热带情调”,而是因为一个人每天都愿意花一点时间,对着一小篮鲜花停下来,认真地和这个世界打一个招呼。

在巴厘岛的那些日子,阿布也去当地的稻田,学着在那里做一道巴厘岛当地的菜。真正开始做饭以前,大家先进行了鲜花祈祷。然后才开始准备食材。

其中有一道菜,需要把各种新鲜香料放进一个很大的石臼里捣碎。石臼看起来有点像中国人捣糯米用的大石臼,捣一下都要使出不少力气。这时候才真正发现,巴厘岛人的饭,并不是一个人的饭。

传统的大家庭仍然是这里生活的一部分,很多家庭几代人住在一起,兄弟姐妹也可能继续生活在同一个家庭空间里。人多,做饭自然也不是小份量,往往一次就要准备一家人的食物。大量使用香料,也不仅仅是为了让食物好吃。在没有现代冰箱、现代保存技术的时候,香料本身就是生活经验的一部分。

所以一顿饭背后,其实藏着一个家庭的结构。谁去买菜,谁准备香料,谁生火,谁做饭,谁吃饭,谁坐在旁边看着孩子跑来跑去,这些事情慢慢叠在一起,就成了一个地方的生活方式。

阿布突然觉得,如果从游客的角度,看到海,就觉得是风景;看到稻田,就觉得适合拍明信片;看到舞蹈,就觉得是文化表演;看到鲜花,就觉得很漂亮;看到一桌香料丰富的食物,就觉得这是当地特色。

可是当这些东西连在一起以后,它们突然不再是一个个“景点”。它们就是当地人的日子。早晨摆一篮鲜花,白天去田里,回家给一大家子做饭,晚上有人去跳舞,有人围着火表演,节日的时候再穿上漂亮的衣服,去寺庙参加仪式。大海在旁边,稻田在身后,山和溪水也一直在那里。

也许巴厘岛真正让人觉得特殊的,可能并不是它有多少好吃的东西,也不只是海有多蓝、稻田有多漂亮。而是他们好像把“生活”这件事情本身,过得很有仪式感。吃饭是一件事情,祈祷是一件事情,跳舞是一件事情,和家人在一起是一件事情,敬畏自然也是一件事情。这些事情没有被拆开,也没有被安排成一天的旅游行程。它们本来就在一起。

所以后来再想起那一晚的庭院盛宴,阿布觉得有点好笑。原本只是去酒店吃一顿免费的晚餐,最后却发现,真正的盛宴根本不在那几个小亭子里。那顿饭只是把阿布领到门口,看见了另外一种生活。巴厘岛的人,好像并不需要特别努力地去“享受生活”。他们只是每天把鲜花摆好,把饭做好,把舞跳完,把火点起来,然后在太阳底下继续过自己的日子。

这样看来,巴厘岛的生活大概就是一场一直没有散场的盛宴。