我把妈妈弄丢了

（我做的打糕，软软糯糯的。）

2026年9月6日星期日，天气晴。

今天上午有点属于自己的时间，我突然想吃打糕了。现在，我学会了做打糕的简便方法，糯米粉和水按照一定比例搅匀之后用微波炉反复加热几分钟就好了。然后，按照自己平时喜好将面团切大小块儿，滚上黄豆粉装盘，再冲上一杯咖啡，我美美地享受了一顿早午餐。

这个时代真好，普通家庭也可以拥有像微波炉这么神奇的电器。有时候我就会这样感叹，科技的发展让我们在生活中充满了便利，小时候家里的电器就那么几样，电视机、录机音、洗衣机、电饭锅、讲究一点生活品质的家庭还会有电风扇和冰箱，我家没有这两样东西。那个时候，我羡慕左邻右舍或是朋友同学家里有冰箱，夏天可以吃到凉凉的西瓜和黄瓜，还可以随时从里面拿出一根冰棍儿吃。后来又羡慕他们有固定电话，特别希望爸爸妈妈也可以买回一台冰箱，或者安装一部电话。小孩子的想法是很简单的，没有那么多复杂的心思，想不到别人家里有的东西自己家里为什么会没有，不懂这些是需要金钱才可以拥有，只是单纯地想要而已。

这段时间我总是回忆过去，也不知道是自己病得太久了，精神上出现了贫瘠空虚还是真的渴望回到那个不太幸福，也不太快乐的时光里去。总之，我每天每天就是很固执地，不厌其烦地一遍遍将时间倒回到那个曾经，去拥抱出现在我生命里的每一个人，陷在那里不愿出来。

下定决心写下这些文字的初衷是因为我的妈妈没了，她在除夕夜那天离开了我们。我没有任何预感，这让我非常难过，我认为这是不对的。之前爸爸去世我是有预感的，隐约知道要发生点什么，爸爸可能要发生不好的事，虽然那时候我还什么也不知道。但妈妈的离世不是，是没有任何预兆地突然离开，那之后妈妈也没有出现在我的梦境里，直到现在。

我给自己的解释是妈妈在责怪我，因为我很长时间都不去看望她，大概有五年吧，所以她可能生气了。我不去看她有两个原因，一是我没钱，我一直都很穷，活得落魄又潦倒。她又距离我太远，看望她需要很多路费，我实在筹不出那笔钱。二是我现在混得不好，之前就穷，现在不但穷，还欠了一屁股债，不想让大家知道我活得如此糟糕。想着有一天我经济上好一些了再去看望她也不迟。是的，我是这样想的没错。何况，我从未想过妈妈会去世这件事，一直觉得死亡离妈妈还很遥远。她那么年轻，才六十几岁，除了一些老年病外，没有任何会致死的疾病。这么说吧，好像在我这里妈妈是不会死的，她会一直活下去。想法有点荒唐是吧？可这就是我的真实想法。

得知消息后，我变得不会哭了，没有眼泪，冰冷麻木。不但如此，我还厌恶除我和丈夫以外的人知道妈妈过世，于是封锁了消息。我极度讨厌别人知道我没有妈这件事，非常反感。

一直以来，我对妈妈都持有偏见。觉得她偏心弟弟、喜欢姐姐、愧对妹妹，唯独对我不是这样。没有任何愧疚之心，也没有让她喜欢的地方，更不是她想要的儿子，因此感情淡漠。然后，我觉得自己不会一直这样平平凡凡，碌碌无为。我想向妈妈证明我的任何选择都是对的，不是她认为的那样。我始终想要好起来，让自己的生活有所改善，进而让妈妈知道我现在也可以过得非常好。可是，妈妈没有等来那个证明，因为我无法拿出任何成绩给她看，我活得像个乞丐。

妈妈的离世让我消沉了一阵子，我觉得是我把她弄丢了。是我长久以来不去重视她，不去看望她造成的这个结果，是我害她早早离世的。我应该紧紧抓住她的手才对，不管弟弟说什么难听的话，当年都应该把妈妈拴在我身边，哪怕跟着我一起吃苦，每天喝粥吃咸菜，也好过她后来躺在养老院等死。我在反复自责中预感到自己或许某一天也会不久于人世。因此，我想记录下一点什么，告诉这个世界我来过。

2026年一晃就要过去了，这一年经历了很多，我的病情也是起起伏伏，反反复复。我知道我写下的文字很可能不够专业，因此对会不会有人看这件事并没有抱什么期待，我清楚自己的文笔不怎么样。何况我已经很久没有用文字表达过什么了。那是因为我的生活一直这样平庸而拮据地进行着，不曾有过太多改变。

好了，正式向大家介绍一下自己吧。我叫源，源是源头的源，我是一位家庭主妇。