父后二十年 —— 四度空间共听《月亮代表我的心》
“一个人跨过痛苦的唯一方式，就是把它真诚地写出来。” —— 陀思妥耶夫斯基
音乐是座桥梁，
连接了生命里的各个节点、
连接了不同时空的人和事、
连接了8月15日盂兰盆节的爸爸……
（一）
《月亮代表我的心》邓丽君的声音从楼上大娘舅的三洋录音机里传出，飘到了楼下竹榻上假装午睡的他耳朵里。他静静听着：与其说邓丽君是在唱，不如说是在用最自然、含蓄的语气、娓娓道来，是真挚的一对一式地对话，咬字极其清晰而富有诗意。
完全不同于他听过的爸爸唱机里放出来的黑胶《溜冰圆舞曲》、《葛培理娅》这种醇厚端庄的快乐，是另一个世界的快乐，不同于薄膜唱片的《闪闪红星》、《太阳岛上》那种滚滚热浪对着大家扑面而来的直白。
《月亮代表我的心》邓丽君的委婉倾诉，他听到了一个人在对他温婉轻语，在离开自己家、没有一个同龄朋友、其实是没有任何朋友的外婆家暑假里，每天这个时候听到《月亮代表我的心》，这种心与心的真挚细语，他第一次感知了用心去倾听另一个人诉说的温婉暖意。让他明白打动人心的不是音量，而是感受彼此同频共心的共鸣。
其时他十岁，不懂：这是他第一次用心而不是用耳朵去听音乐！不懂：这是他首次脱离器材而听懂了音乐！不懂： “爱才是生命，然后生命才能爱！”
早上，1197千赫兹电台的沪剧响彻外婆的厨房间，在客堂间做暑假作业的他听得头晕目眩，他心里渴望在自己家里一样：11点半收听792千赫兹的《外国音乐》。等待沉默寡言的大娘舅骑着凤凰18型脚踏车回来吃中饭，成了他上午最期盼的事情！
从上饶插队落伍回上海的大娘舅，被安排到了房管所。外婆每日烧好中饭、11点半准时盛好放在八仙桌上，让他和大娘舅二个人先吃完中饭。外公12点钟回来，和外婆一道听着老式道地沪语广播《阿富根谈生产》吃中饭时，他已回到了听不到那个对农村广播节目的厢房间，而可以听到楼上大娘舅房间传来的《月亮代表我的心》。
在 邓丽君的歌声里，他开始想自己的家了！他不喜欢全是水门汀围合式、清水砖、花岗岩门框、漆黑墙门的外婆家石库门房子，不像自己家：房子朝南有比篮球场大的花园，东南角落有棵开紫花的蓝楹树；正南有棵秋天金黄的老槐树、一棵法国无花果树、桔子树是他的心头好！北面有棵四季常绿、暮春开小花的女真；而西面是六棵高大的臭椿树、和弄堂的臭椿树连成一片，是他暑假的乐源！
爸爸拆下一根比人高的黒漆枪篱笆上的长竹竿，顶上固定一个用铅丝绕成汤盅大小的圈，蒙上塑料袋，这就是抓知了的利器了！
臭椿树上 知了有三种。叫声单音阶的：大个的是 浑身漆黑、翅膀透明的“野胡子”，可以上昆虫宴的上等食材，小个子翠绿色的叫 “蚂蛴”；三音阶叫声：也是嫩绿色的小个子，叫 声是“药死它”，弄堂小朋友就根据其叫声，称之 “药死它”了！
暑假清晨5点，姆妈讲 “一天之计在于晨！”，叫他起床、打扫花园，吃早饭。7点钟开始做暑假作业了，9点已经做完。他接着看喜欢的《三国演义》、《水浒》、《三侠五义》了。不过他最喜欢的是10点半拿着爸爸为他做的捕蝉竹竿，约好一只弄堂里的同班同学浩浩：二个人比赛在一个小时里，谁抓的知了更多。
浩浩是常胜者，不过他依旧很开心拿着爸爸为他做的捕蝉利器，和同学一起度过在臭椿树下、抬着头双眼仔细搜寻枝丫间躲在树叶下纵声鸣叫的知了，他喜欢和同学一起。但是一到11点半，即便有机会抓到一只知了嬴过浩浩，他也会毅然回家，收听792千赫兹的《外国音乐》节目，他第一次听到了保尔莫里亚乐队，喜欢！
吃好中饭，阿奶要睡午觉，他拿起爸爸为他做的滚铁圈玩具，就是一个箍木桶的铁圈，用一个顶端绑着一个铁丝钩子的小竹棍，推动铁圈滚滚向前。他穿到后弄堂，叫上同班同学晓晓、伟伟，滚动着铁圈冲过石子堆、黄沙堆、砖块，看谁第一个回到前弄堂的起点，阿奶看见他在弄堂里奔进奔出，要骂伊山门的！他会识相地在阿奶午觉醒来前回到花园里，叫上隔壁8号的雷雷下起了象棋。
阿奶管教他很严，而爸爸始终是向着他的！77年寒假，上海连续下了几天罕见的大雪，花园里积起厚厚的积雪，9岁的他一看见爸爸走出院门，就把花园里的积雪全扫到了中间，形成了一个雪道，随后奔到客堂间拆下阿奶竹子躺椅的二个长竹爿，返身放到了雪道上，双脚踩在竹爿上，像电视里的滑雪者一样，拿着二根晾衣服的竹棍当手杖，开始在雪地里疯玩，气得阿奶大呼小叫： “拆家当！败家精！”
正在他玩的不亦乐乎的时候，看见爸爸从院门回来了，他目瞪口呆！这下一顿 “竹笋烤肉”竹衣架打屁股的生活是逃不掉了！阿奶对爸爸告状到：囡把我的躺椅拆遢了！然后问爸爸怎么不去上班了？他却不知所措地呆站着。
爸爸告诉阿奶说大雪让郊区马路积雪很深，公交停运，单位放假了。然后对他说电视里的滑雪者，踩的滑雪板有一人高，比手掌还宽，他用的竹爿太细、太短了，或许改用扁担可以滑起来。说完从储藏室找出一根扁担给他，说是从前备战备荒，家里挖防空洞时用的。
他在扁担上模仿滑雪时候，爸爸把他拆下的竹爿装回了阿奶的躺椅上，阿奶疼爱自己的独养儿子——对爸爸是一句重话也不会说的，知道他是爸爸的心肝，也就不再数落他了，省得自己儿子心烦，他躲过一顿竹衣架打屁股的生活。
如今在盛夏的午后，想着去年寒假的事情，他发现想家原来是想念爸爸了，而邓丽君娓娓道来的《月亮代表我的心》，是他想念爸爸的背景声了。其时，他不知道这背景声已刻入他灵魂！
（二）
实习的宿舍离跑道近，实行军事管制，虽然离家不远了，却是鸡叫即起出操，狗叫即熄灯睡觉，家又是远在天边了啊！白天在烈日下端着56式趴在跑道边，瞄准跑道对面的靶子，除了虚光就是酷热难当了。
傍晚是最开心的时光了，宿舍以前是日兵营，旁边就是三食堂，倒是美式松木防风板结构，但是同学们都会走一站路去七食堂，那边有个美军留下的气象站，后来改成小卖部了，女生可以买棒冰、巧克力吃，男生可以买到不用烟票的带海绵头香烟。
他独自跨过新日铁路线轨道，绕到龙华镇后穿过老街，就到了龙华电影院。当然不是为了看电影、看录像，而是为了电影院小卖部里那台中华牌双卡分体式音响，老板天热卖冷饮，冷天卖糖炒栗子，一年四季都卖自己翻录的磁带，他喜欢去听听。
老板一看见他，就把一盒印着韩宝仪照片的磁带放进中华牌卡座里，随后拿出光明简砖递他手上。老板客气地问： “休息了？母带从马来西亚寄过来的，只放给侬听，自己都勿舍得听呢，还没翻录过，侬拷一盘去听听？”他笑着回答： “二个钟头吃夜饭辰光，六点半要回去夜自修。侬拷一盘给我，放了此地，我要听就过来听听！”
二只音箱里传出韩宝仪特有的浓郁沧桑、市井红尘的痴情歌声，他坐在二个音箱中间，双耳和音箱等高，韩宝仪那种悲悯、沧桑且略带磁性的人声从二个音箱中间传入他双耳、歌声的情感浓烈、直接，带着一种红尘俗世中的深情与无奈，让他感动。
“好听伐！甜伐？”老板对着入神的他问道，他笑着说： “好听！不过要讲到甜，谢采妘比韩宝仪甜太多了！”随手把一张五元纸币递给了老板，说： “拷磁带钞票侬先收好，冷饮另算。”老板满脸堆笑说： “我用TDK带子拷给侬！”他笑而不答。
老板马上说： “我立刻放侬那盘谢采妘的单曲《月亮代表我的心》，兄弟啊，侬勿来，阿拉把侬阖磁带囥好阖！从来勿放来听阖！”他笑着说： “磁带听勿坏的，放心！”老板也笑了： “有侬这种付了钞票磁带勿带走的客户，也是少有啊！”
他苦笑着说： “宿舍里没有录音机，磁带拿过去也是白搭，活动室有录音机，但是勿准放这种歌，也是白搭，所以放在你这里，要听就过来听，蛮好！”
老板讲： “懂的，你们大门口有持枪卫兵站岗的。”随即转回话题问： “邓丽君的《月亮代表我的心》勿比谢采妘唱得好啊？侬有必要把谢采妘的《月亮代表我的心》拷满一盘带子吗？”
他吃着简砖，笑着回答： “邓丽君是殿堂级的演绎温婉含蓄！谢采妘是弄堂里少女的轻快呢喃，清澈透明的开心感涉心入魂，可以听到换气、转音，虽有别于邓丽君教科书式样的完美，不过清晰感受到少女心底的开心，不也是愉悦的甜美感觉吗？”
老板抽了一口健牌香烟，笑着回答他： “怪勿得侬连吃二块简砖勿觉得甜腻，连歌也听得如此甜腻！”他笑着低头继续吃简砖，他心里有点涩，是不会告诉老板的。
自己宿舍的同学都是大院里的，和他是二个世界的，而他却像爸爸一样，无意融入那个世界。那种和大家格格不入的孤寂感，让他试图揣摩爸爸当初为何不愿在递来改变身份的申请书上签字、以至于失去出任第一家中外合资玻璃厂一把手的机会，爸爸说不是失去所谓混上去的机会、做应该做的自己，而是做自己想做的自己！
如今他也在践行做自己。但是独进独出的孤家寡人状态让他非常想回家、回到自己的房间，听听爸爸的黑胶。他喜欢那唱针的沙沙声……
（三）
他不会告诉老板不愿听邓丽君版本《月亮代表我的心》的原因，是每次听见都会有种寒意在心底弥漫。那个三年级暑假的有天午后，大娘舅关掉了三洋录音机，邓丽君的《月亮代表我的心》嘎然而止，他的思绪也从和爸爸在寒假老房子里的花园滑雪场景中定格！他实在想离开这围合式的石库门房子，那种被孤寂的感觉太冷了！
沿着45路向家走去的他， 抑制不住内心想离开外婆家、要回自己家的想法！走了二站路，闻到了弄堂口熟悉的老虎灶烧柴爿的烟味，他怀着忐忑的心情走进了438弄里，担心花园门锁着，那就代表家里没人，他就白跑了——只能再跑回外婆家了！
当他推开院门踏进自家花园时，那种心情像是春游踏进西郊公园大门的感觉：阳光普照、春风拂面！站到大门紧闭的客堂间门外，抬头看到爸爸、姆妈大房间的窗开着，猩红的透明窗纱从窗口随风飘到了窗外，他心头一热！
上次看到猩红的透明窗纱随风飘到窗外是他4岁的6年前！那也是仲夏的午后！他和爸爸一起躺在二楼大房间床上，爸爸电唱机里放着薄膜唱片的儿歌，嘴里讲着大灰狼和小白兔的故事， “小健！小健！”他和爸爸听到喊他的声音从楼下传来，爸爸开心地说： “是妈妈！妈妈回来了！”边说边拉他下床、站在了窗口下。
南风把猩红的窗纱整个吹出窗外、飘在半空，透过空隙他朝下看到了站在客堂间门外的姆妈，剪着齐耳短发，藏青色二用衫，手里拎着一个小竹篓，抬起头满脸笑容地对他说，妈妈从 “五七”干校回来了，可以天天陪小健在一起了！一阵风过后，窗帘垂了下来，他隔着窗纱看妈妈，觉得陌生，倒是耳朵里传来爸爸的熟悉声音……
而当下，他心头很快就有寒意了！站在上次姆妈从 “五七”干校回家时站的地方，像姆妈一样抬头看着被吹出窗外的猩红窗纱，透过空隙，朝上看到了窗里的姆妈。
姆妈对窗下的他说，医院评中、高级职称，必须要加考一门外语，自己必须用一个暑假把日语考出来，时间分分秒秒都宝贵，所以勿下楼开门了，请小健马上回外婆家！返回外婆家的弄堂里时，他听见邓丽君版本的《月亮代表我的心》……
“请侬吃根紫雪糕！”老板的话语打断了他思绪，他笑着对老板说不用客气的，老板讲勿是客气，而是此地棒冰卖得快，紫雪糕卖勿动，占了冰柜老大一个空间。他笑着说： “甲之甘饴、乙之砒霜！哈哈哈！”老板答到： “就像侬听阖谢采妘，甜了发腻，我是听勿下去！呵呵呵！”
二人相视而笑，同一首歌不同的人演绎：天差地别，而同一首歌里思绪是不变的！
（四）
离开跑道后，他有了第一台分体式音响夏普GF-800，和爸爸一道听谢采妘的《月亮代表我的心》，爸爸吃惊地问他，这小调侬也欢喜啊？他笑着说，住读时，班级里除了他，人人谈朋友，当时听着这首歌，就想回到窝里听爸爸阖黑胶《溜冰圆舞曲》、《蓝色多瑙河》，听勿着嚒——就物极必反、改听小调了！呵呵呵……
（五）
爸爸被离开窝里厢、和所有黄浦江沿线单位的基建科长一起，配合防汛墙造价核算审计，过了二个星期没有任何音讯，后有单位的同事来报了一次平安，说外单位有人落水了。他知道爸爸不会有事，但心里还是担心，脸上却没有显露出来。
其时他已经有了马克来文森No.32前级、安桥POA-6600后级功放的强劲配置，几次他把邓丽君的《月亮代表我的心》放到唱机里了，又退了出来，他不想像3年级时的暑假，那样要等二个月、才能再次天天看到爸爸回家！
从嘉善路后弄堂穿到陕南邨对面采芝斋旁的寄卖商店，看看照相机、脚踏车后，去梅谷公寓（Mego Apartments）的楼梯间，有只夏普GF-777拷磁带的摊头，是他常去的散心乐园！
摊头老克勒老板和他相熟，住了斜对面白尔登公寓（Beldon Apartments）：位于陕西南路213号，现在被称为陕南大楼。建于1924年的六层新古典主义风格这幢大楼非常有名，曾是知名作家张爱玲的母亲黄素琼和姑妈张茂渊在上海的住址之一。老板自诩是一口伦敦腔的文化人，售卖的黑胶市面上不多见的，售卖的磁带也极致！比如轻音乐只卖曼托凡尼的，交响乐只卖伦敦爱乐乐团，但所有乐队的曲目都很齐整。
当时是大马唱片极盛时期，从编曲、配乐合成可以和港台乐坛抗衡。满世界可以听到韩宝仪的歌声，但是老板只卖大马刘秋仪的，说其他热门人选的一概不卖，坚称做一门行当要做到极致，勿能做到臃烂，格调在于取舍！他笑着听老板讲，勿接口。
老板问他有没听过大马刘秋仪黑胶版本的歌曲，他摇摇头，老板笑着拿出一盒TDK 铬带放入GF-777左上角的磁带盒里，让他面对GF-777的6个喇叭坐了下来。老板说比韩宝仪、谢采妘的蔷薇歌声多了份玫瑰的厚实芬芳！他笑着说自己喜欢港星熏妮的清新芬芳！老板讲，人到了一定境界就会接受端庄大气、醇厚成熟的韵律了！
大概是铬带的失真度很小，线路板录音机天花板的夏普GF-777，二只全音域、二只超重低音6寸半喇叭传出的声音，临场感完美，让他震惊！大马歌后刘秋仪的嗓音饱满、醇厚、穿透力极强。她演绎《月亮代表我的心》没有少女的娇羞，多了份成熟、端庄、大气与坦荡。大马当年的黑胶唱片时代编曲极具特色，管弦乐色彩浓厚，整体乐风稳重，简直是微型版的曼托凡尼和詹姆斯拉斯特二个乐队的合奏，传统舞台或夜总会大乐队（Big Band）的氛围感扑面而来，他感受到了很强的时代仪式感，那种庄重中体现的华贵、优雅！
曲终，老板点燃根短万，问他怎样，他看着机器的2寸高音喇叭，模仿老克勒老板的口音说： “So sad and beautiful at the same time! ”老板示意等自己点烊了香烟，听他再讲。他等老板点烊香烟、深深吸了一口烟后，笑着说，韩宝仪是市井的表白，谢采妘是尘世的呢喃，刘秋仪是抚慰人世！让侬坦然安心地面对一种真实状况！
老板呼出口浓烟，问何以见得？他说刘秋仪的歌声醇厚平缓、根本听不到换气吸气的声音，甚至连换气也完全感受不到，那是一种历练风雨水火后，淡定、雍容的涵养，那是极品女人的涵容、凛寂感！不是韩宝仪、谢采妘可比拟的！
老板得意地问，明白大马的流行歌星，我只卖刘秋仪的了？他点头说，明白了！老板说母带是黑胶，要翻录用的，但是这盘铬带可以送给他，他们是知音！他笑着说，一盘TDK铬带要十几元钱了！老板说，老顾客了，而且喜欢他模仿自己伦敦腔的口音评论刘秋仪的那句英文。他笑着说，自己只会一句英文，勿然侬要送机器给我了！
他回到家，依旧未见爸爸在通常下班到家的时候出现，他反复放着刘秋仪的《月亮代表我的心》，他感觉听到邓丽君版本《月亮代表我的心》时的那种寒意在心里弥漫，暑假里要听到第60天：就可以离开外婆家回自己家了！如今要多久呢？刘秋仪的平缓醇厚歌声抚慰了他内心的忐忑不安起伏跌宕……
（六）
他亲手拔掉了ACLS，爸爸在上海盛夏的午后走了！他穿着南半球的滑雪衫，站在徐中心爸爸病床前浑身冰冷！失去ACLS支持后，爸爸最后一刻却睁开了双眼，看着床后的天花板，目光里满是小孩子受了委屈，见到父母后释放委屈、被理解的释怀！眼神中甚至有了一丝笑意，他的心被刺中了——爸爸看到了老爹、阿奶来接自己了！？
他穿着南半球的滑雪衫，把爸爸独自留在了那个小房间，他独自穿着南半球的滑雪衫，沿着陕西路的梧桐树荫向家走去，他不在意路人用惊讶的眼光：在上海大热天8月份中午，穿着滑雪衫！他听到了小时候的知了在耳边叫……
走到梅谷公寓，曾经的磁带摊头前，他心里响起刘秋仪的《月亮代表我的心》。他摸出了香烟放在嘴上，看着对面陕南邨旁的加油站，色彩瞬间被抽离了：那是91年爸爸陪他给GL-145第一次加油的地方；目光往北看到了75年爸爸在上海回力球场里吹篮球裁判；看到74年爸爸在球赛结束后陪他到对面公泰吃赤豆刨冰、堂吃西瓜；看到了73年爸爸在万兴柜台前，接过他手里的长毛绒拉布拉多，把紫雪糕递到他嘴边……
他收回目光，嘴里含着没有点燃的香烟，走过了复兴中路，往左看着文化广场：每年圣诞节爸爸都会早早买好一盆圣诞花；每年春节都会早早买好一束腊梅、苍兰、银柳；在当下的8月中旬都会买好姆妈喜欢的夜来香，这些黑白画面在他心里映现……
回到家，他把一束夜来香放在姆妈手上，说： “爸爸走了。我先出去办手续，夜饭回来烧，侬休息吧。”傍晚姆妈走出房间，他说，姆妈坐下来吧，我去盛饭。他拿出三只饭碗放到电饭煲前，姆妈拿了三双筷子放到了餐桌上，同时：二个人把一副筷子和一只饭碗放回了碗橱里，看着厅里多出来的灵台，二个人没说话坐了下来，一切和从前一样，只是爸爸的位置空着，就像爸爸晚下班，替他留着空座、留着饭菜……
姆妈问，事情办好了？他点头告诉姆妈说，不用担心的，会处理好一切的，姆妈讲，幸苦侬了，然后低头吃饭，没有再抬头，静默中他知道姆妈内心在强忍悲伤，起身打开了爸爸的唱机，说： “姆妈，一起听听爸爸喜欢的音乐吧。”姆妈点点头。
唱机里是一张红色的薄膜唱片，印着歌词，我爱北京天安门，天安门上太阳升，伟大领袖毛主席指引我们向前进！他吃惊爸爸在听自己幼稚园时的儿歌？姆妈轻声对他说,每次看到侬儿子是爸爸最开心的，回来总要和我唠叨，与你上幼稚园时的样貌相比较，边听着你小时候的儿歌，边和我讲你儿子自己拿着书像模像样一张张慢慢翻看的样子。
他听着，没有胆量把唱针放到唱片上，而是想象着自己登陆澳洲，爸爸既要照顾重病的姆妈，又要替他照顾儿子，此刻愧疚不已的他，隐约听到窗外弄堂里传来邓丽君的《月亮代表我的心》，而且是熟悉的老古董四喇叭放出来的声音！
透过北窗，他看到楼下弄堂里一群人围着在折锡箔，其中一个是他的小学同学周伟，正向他招手，下楼看到了在周伟102岁的老太太的带领下，周伟80多岁的老阿奶、爸爸，和以前从老房子一起动迁过来的老邻居们，在8月上海日中心热辣的大太阳下，为爸爸在折锡箔。他心头一热，有点哽咽……
周伟对他说： “节哀顺变。”他点点头说，谢谢老太太！老阿奶了！一只眼睛失明的老太太擦着另一只眼睛，朝他摆摆手。周伟爸爸对他说： “小弟，侬和周伟是小学同班同学。我和侬爸爸也是小学同班同学，侬爸爸喊我 ‘老黄牛’，我喊侬爸爸 ‘精白面粉’！”他和周伟互看了一样，然后都呼出了一口长气。
“侬爸爸讲我力气大，像老黄牛，就喊我 ‘老黄牛’了。侬爸爸呢，是位育中学校乒乓球队的，每天有精白面粉的馒头吃，我们只有吃黑面粉的，所以就揶揄喊侬爸爸 ‘精白面粉’了，这些也是五十多年前的旧事了。”周伟爸爸继续说到： “小弟，侬有什么需要搭把手的事情，直接和我儿子周伟讲，反正你们也是同班同学。或者和我小阿弟金发讲，侬爸爸和我这个小阿弟关系比我这亲阿哥还要好！大家侪是几十年老邻居，侪是自家人，有啥事体小弟侬千万不要客气！”
102岁的老太太擦着老泪对他缓缓说到： “小弟，吾尼白发送倷黑发爸爸，心里厢难过啊！吾尼最小阖孙子金发遢长兄 ‘老黄牛’差11岁了，迭阖长兄厌避自家小阿弟太小，捞 ‘哪蚂温’（蝌蚪）、捉 ‘蹔接’（蟋蟀）侪勿带小弟去，把自家覅要阖 ‘三妹子’打发小阿弟，呵呵呵！倒是倷爸爸：每趟吃好夜饭跑到阿拉课堂家后窗学猫叫，金发就三口二口吃好夜饭，倷爸爸就带伊一道去捉‘蹔接’、 ‘野胡子’（知了,想想就像了昨日子阖事体，哎！”他第一次知道，独养儿子的爸爸，原来是个爱护小弟的大阿哥，他心里堵得慌，原来爸爸有他根本不了解的一面。
周伟80多岁的老阿奶看着102岁的老太太落眼泪，担心地说： “姆妈，我搀侬上去睏中觉伐，锡箔阿拉会折阖。”老太太讲： “让吾尼再陪小弟坐一歇。”金发对他开口道： “小弟，侬有啥事体，和我讲，自家爷叔呀，不需要客气阖！侬回澳洲了，嫂嫂阖蛋白粉我会定期买好送上去阖，阿拉一只弄堂几十年，再搬到现在阖弄堂，真阖是自家人了！”阿奶也对他说： “小弟，我住了倷姆妈贴对过4楼， 会常常去看看倷姆妈阖，倷爸爸是阖好人，走了太快、太早了， 阿拉侪会去陪陪倷姆妈阖！”
老太太听见这些话，对自己80多岁的儿媳说： “倷讲阖迭些暖心暖肺阖闲话，我遢倷记了吾尼心里厢了，谢谢倷！现在扶吾尼回去睏中觉伐。小弟啊，老太太勿陪侬了，吾尼将来看见倷爸爸，遢伊话，侬放心，窝里厢一切侪蛮好阖！”
“老黄牛”看见老太太上楼了，摸出香烟点上了一根，放在了那台老古董的上海牌L400四喇叭录音机前，把磁带翻了个面后按下了播放键，邓丽君的《月亮代表我的心》再次响起， “老黄牛”这才又点烊根香烟猛吸了一口，喃喃说： “现在放阿拉一道听过阖歌， ‘精白面粉’侬听见了伐？”
“老黄牛”抽完了一根香烟，缓缓对他说： “小弟，侬窝里也有一只一模一样阖录音机的，那是82年时，我和侬爸爸一道去录音器材厂门市部买的，因为没有立体声调频广播，侬厌避这机器，周伟也厌避的，但是老头子们侪喜欢用来听听邓丽君，上个月底还和侬爸爸约好，要去复兴中路、襄阳南路口的现代电子城淘点黑胶唱片、老磁带来一道听听，没有想到侬爸爸走得这么突然！我现在放给大家一道听听……”
邓丽君的歌声里，看到了小娘舅把报丧的他一把拉进房间讲，自家娘舅有啥关系！？看到了老邻居们在为爸爸折锡箔，这份浓浓的亲情、友情、同学情让他眼窝滚烫，内心起伏跌宕自问： “舍去这份温暖的人情，为何移民去一个遥远的地方……”
（七）
07年8月，爸爸周年祭，Camberwell 后院，他在代替爸爸照片的身份证前点燃了香烛，端上了他烧给爸爸喜欢的四个菜，拿出了移民时唯一随机携带的行李，那是爸爸送他的30岁生日礼物，一套高保真小钢炮台式音响，按下重复播放键，邓丽君的《月亮代表我的心》像流水瞬间沁入他干涸的心田。他先为爸爸点燃了一根香烟，竖着放到爸爸身份证前，然后他自己也点了一根吸了一口，静静地听着邓丽君的《月亮代表我的心》。
第二遍时，他看着身份证上的爸爸照片问： “爸爸，侬好吗？”当听到 ‘月亮代表我的心时’，爸爸主治医生的话语在他心底响起： “你爸爸在最后一周一直侧着头看着病房大门！”那是他最后一次回澳洲取药而离开。主治医生还说，即便昏迷，你爸爸也是始终侧着头朝向病房大门，期待长子的归来！你爸是个坚强的人，晚期是剧痛的，但是从没听见你爸爸哼过一次！
突然，他泪如泉涌，这是爸爸走后，他第一次放声大哭！他摸出Venlafaxine，对着爸爸的照片说，自己不用服药的，他知道自己的冷酷：姆妈手术，他半夜才赶到医院；姆妈重病，他直接移民；爸爸病危，他坚持无奈地坐移民监，直到最后还亲手拔了爸爸的ACLS；违背爸爸的返沪请求，扔下重病的姆妈，回澳洲继续坐移民监！
他知道自己在干什么，他感受到了爸爸的人生：时时刻刻做个完美的大孝子、好丈夫、好爸爸、好邻居、好同学，而完全失去了自我 —— “本质先于存在”地活着！
他要把这种活法在自己身上结束！ 决不要像他/她那样，要满足别人那么多的企盼，活得无比心累，成为一个应该怎样活的人！而不是活成自己想要的样子！
（八）
七年祭时，他摸出了Fluoxetine放在了爸爸的身份证上的照片前，对爸爸说，我们一起听听Carl Doy的《月亮代表我的心》吧，他的版本带有强烈的 New Age（新世纪音乐） 风格，不是简单钢琴独奏，是以维多利亚式歌剧院里的行云流水钢琴为主线，后半段融入了庞大而细腻的新西兰交响管弦乐团伴奏，把一首东方小调升华成了国际化视听质感的浪漫协奏曲，像爸爸对家里点点滴滴地付出，让我至今深受恩惠！
他点燃了一根红中华，竖着放在了爸爸身份证照片前，自己也点燃一根，猛吸了一口，Carl Doy的琴声剥离了歌词的限制，带给人更纯粹的乐器美感和遐想的空间，他到爸爸照片上的双眼慈祥地看着他，他呼出了烟雾说到，GP给我换了种药，不过我还是不会吃的，阿奶讲 ‘酒不解真愁，医能治假病！’呵呵呵！
当新西兰交响乐团大气磅礴的伴奏响起时，他想起曾经问最后清醒时刻的爸爸： “爸爸侬活得怨伐？”爸爸看着病房下的襄阳公园讲： “我嚒办法呀……”当时那一刻他泪水掉在了轮椅里的爸爸头顶心上，爸爸继续讲： “侬回来照顾姆妈。”他没有回答。当晚他搭傍晚航班回澳，他知道再回上海时、那是和爸爸的道别时刻了……
乐曲的低音贝斯质感的重低音，充满了他心田，让他完全沉浸在乐曲里，他看到了自己骑着三轮小脚踏车，爸爸在后面跟着笑了；看到自己的航模起飞了，爸爸开心地笑着；看到自己赔了培训费，爸爸笑着把钱递给他；看到自己扔下重病的母亲转身踏上去澳洲的路途，爸爸笑着说会照顾好姆妈的……
原来一直以为爸爸是那样的木纳，原来是自己木纳，到最后才发觉爸爸为自己扛下了所有负荷，让自己可以从心而欲地活着，而爸爸从始至终都是默默地守护着他！
终于在Carl Doy的乐曲里放下了盔甲，跪着对爸爸身份证上的照片大哭道： “爸爸，我没有回去照顾姆妈！原谅我的不孝！我7年里几乎没说过话，和所有人断了联系，俗称断六亲了！GP给换了副作用小的药，可我知道药不能减轻心里的愧疚感！”
爸爸的双眼依旧慈祥地看着他，似乎像从前一样：无论他做什么，爸爸总是默默地接受、理解他、守护他。
抽完一根烟，他立即又点了一根给爸爸和自己，拿出许多证书、奖状给爸爸看，他坚信爸爸的这种 “本质先于存在”的人生在自己身上结束，取而代之的是 “存在先于本质”！为此即便自己孤身断六亲，原本他就是内心孤寂的人。所以可以缄默7年吧！
这次在Carl Doy的《月亮代表我的心》的音符里，他感受到脸颊上泪水是滚烫的，不像周年祭时，在邓丽君的《月亮代表我的心》歌声里的泪水是冰凉的……
（九）
2026年8月，爸爸的二十年祭，清晨他独自去史宾威居士林。上了一束香后，戴上了IE-200耳机，走到烧锡箔的场地，默默把锡箔点燃，火苗在眼前跃动，他想爸爸今天会收到的吧！？耳机里是Sky版本小提琴演绎的《月亮代表我的心》。
他被耳机里Sky用A弦传递的细腻情感所折服，极稳的弓法，恰到好处的揉弦（Vibrato）幅度，听起来不像是乐器在拉奏，而像是位饱含深情、历练了人生的兄长在耳边低吟浅唱、娓娓道来！没有过多的华丽修饰，纯粹靠小提琴本身的中音去勾勒月光的清冷与相思的温暖；像是一位同频共心的老朋友，在宁静的月夜小溪旁、在长满青苔的异国街角，用饱经沧桑的小提琴声，倾诉出心底最深沉、最温柔的思念！这首歌的原作者台湾流行音乐教父翁清溪，也会对这种饱含沧桑感地演绎会心一笑吧？！
当小提琴的高音E弦响起时，有一种能够抚平内心情绪的魔力，瞬间让他来到了和爸爸一起时的时空！橙黄色火苗渐渐虚幻，他看到了年轻的爸爸带着他去少体校游泳集训、带着他去虹口体育场打乒乓、中年的爸爸为他排队去买《卡尔卡西教程》、对他放弃直升笑而不答、白鬓的爸爸推着轮椅里的妈妈来看照顾孙子……
他看到了这二十年里：儿子从对自己言听计从的小宝宝；到小学五年级考出跆拳道黑带2段、游泳5级、小提琴A+8级、跳级、以英文第一、理科第二的成绩考到著名私校奖学金的少年；以VCE 99.35考入墨大医科；以年轻人无瑕的青春笑脸对自己宣称 “我不要做医生，不喜欢！”
他明白了当初按自己喜好填写志愿时，爸爸那依旧淡定的笑容是多么不易；他明白了孩子已经是开始自己选择的成年人了；他明白自己突然老了，明白了爸爸这一路陪他走来的父爱无痕——时刻以宽容、坦诚、理解、担当。他也以淡定的微笑回答孩子的决定，是啊——孩子不是自己的资产，孩子有权选择自己的人生！当 亲身面对“存在先于本质”的哲理时，他感觉自己是和爸爸一样的爸爸，他看着火苗，笑了！
Sky的琴声深情，直白表述那种醇厚情愫的坦荡，让他可以感同身受音符里对生活的热爱，那是经历过蹉跎后依旧热烈拥抱生活的智慧！应该如何称呼Sky？石雪峰，石野雪峰，Yukimine Ishino？
火苗渐渐暗淡，耳机里的音符依旧流淌。音乐是四度空间的，拥有与时间、情感交织的独特属性。第四度空间是“时间”。音乐是时间艺术，在“时间”中展开的雕刻艺术一幅画或一座雕塑（三维）是静止的，一眼就能看到它的全貌。但音乐不同，音乐随着时间的流动，感受也会同频共心的喜悦，或者黯然神伤。 每个音符在时间轴上流动、连接、变化，形成旋律。音乐就是在第四维度（时间）里进行的建筑与雕刻。
音乐是跨越心理空间的情感同频共鸣，能够突破时空限制，连接人的内心。当他听到邓丽君的《月亮代表我的心》歌声时，思绪会瞬间回到几十年前的场景；当听到Carl Doy《月亮代表我的心》的琴声，来澳洲的这二十一年的景象历历在目；当听到Sky的琴声，看到了一位被生活淬炼后更加灿烂绽放笑意的智者！
《月来那个代表我的心》 用时间作为载体，在他的脑海中勾勒出了一个超越双眼可见的、纯粹由情感与记忆构成的精神空间。
在这个空间里，他和爸爸重逢了，比如此时此刻的今天！