牧师之女——映芳回忆录

西南行旅途见闻 婆婆从1956年12月来到北京，一直住到了1957年9月，我们离开北京之前，她才返回河南。 这里还有个关于婆婆的小插曲：由于，婆婆一共生了五六胎，她身体缺钙，加上农村生活水平低，她的牙齿全部脱落，仅靠牙床咀嚼，大米干饭她又吃不惯，硬食物都嚼不动，在家都是长年累月喝稀粥糊糊。所以，在北京的这几个月，她一直按照在家习惯，叫我给她买小米煮稀粥喝。这本来就是她的意思，结果，谁知道就被住在隔壁的刘伟，工人日报一个小记者，他发现了。就认为我在虐待婆婆，竟然跑去我们资料室向组长报告：说我做媳妇的不孝！孙映芳天天折磨婆婆，她自己吃大米干饭，不给婆婆吃，尽给她喝小米稀粥，等等。岂不知？对于我婆婆来说，这已经是比之老家的玉米糊糊，营养得多的主食了！所以，在那个告密成风的岁月里，在唯一一次批判我的右派言论会上，那些整人的人，居然无话找话，也把我让婆婆成天喝粥当作我的右派罪行之一来攻击我。实在是荒唐可笑之至。  婆婆不能跟我们一起走去云南。所以，我们给她买了北京至许昌的火车票，让她独自个回乡。她在走之前，单独与正科谈了半天一夜。我不知她对正科说了些啥？后来，据正科说：妈妈提出每月不仅要给振钰，也就是正科与前妻之子，寄生活费之外，还要给父母寄赡养费。 正科当然答应。他是个孝子，又是负责任的好父亲。自始至终他都履行了为人子和为人父的义务和责任。 我也是父亲一直夸耀于人前的孝女。这下好了，正因为夫妇两都要尽孝，我们平常的经济十分拮据。在北京居住三年多，楞没有上过大饭馆，楞没有吃过北京全聚德的烤鸭，也楞没有品尝过北京东来顺的涮羊肉！平常只有在逛大栅栏时，吃点路边摊上贩卖的馅饼和豆腐脑之类小吃。 北京周遭的著名风景区，只去过故宫，地坛，天坛，北海，西郊动物园，中山公园，西山碧云寺等处。什么长城，八达岭，十三陵等处都没有去过。如今回想起来，不能不说是个终生遗憾！近水楼台不得月？为什么？还不是要节衣缩食，供养老的和小的。 因为武汉长江大桥的建成，使得京汉路和粤汉路得以联接，所以，我们可以在武汉转去往广西南宁的火车，较之长江大桥建成前，大大缩短了路途，无需中转长途客车。 到了南宁，王延病了。发烧还有腹泻，原因不明，我们只好停止前进，带王延上当地医院就诊，顺便去南宁动物园游玩了半天，还在南宁市一家新近落成的大酒店用了晚餐。 南宁的街道铺面，店家门前都有走廊建筑，我猜是因为雨水频仍，整成固定走廊建筑，方便行人雨中逛街不被淋湿吧！ 当时是十月份，在北京的话，人们已经要穿毛衣了，而到了广西，天气炎热依旧，我估摸着起码还有28摄氏度以上，周围的人们，还穿着汗衫和短裤。更有甚者，田里还有人在插秧，说是种双季稻！当地人因为天热，都穿着木板鞋，在街上行走可以听见此起彼伏的木拖鞋敲击地面的叽里呱啦声响，延绵不绝。他她们的木板鞋，油漆得五颜六色，多种多样，可谓是：行走中的五彩缤纷。许多的店铺，都有木板鞋出售。我在此前，武汉或者北京，从未见过有人穿木板鞋行走在大街上的。 此外，令我印象深刻的还有：餐桌上有个洞。问过店家他们这是什么用途？回答说是：吃猴脑用的。我没有看见他们是如何把猴子杀死，然后吃猴子脑浆的，换句话说，当真有人吃猴脑，我也不敢看，据说都是生吞活剥。 广西是产糖的省份。可是，南宁的白糖也是要凭票定量供应的。过路的外省人想买也买不到，只能买水果糖。广西的水果糖品种多，也比北京城的糖要甜得多。是用甘蔗制的，而北京的糖是用甜菜榨的，所以，甜度不同。 来到广西境内，哪怕是十月份，离开北京时已经要穿毛衣，而在这里，去往贵州途中，一路上入住的旅馆，只有蚊帐和席子，不提供被子。因为气温高，被子根本多余。 在南宁逗留了两天，王延病情稍缓，貌似没有大碍，我们又继续往贵州前行。从此以后，再无火车一说，都是搭乘的长途客车。一旦进入贵州境内，沿途景色陡变，山高路陡，弯道又多，长途客车都是绕着大山，盘旋而上，又盘旋而下，忽上忽下，一山挨着一山，整个车子摇摇晃晃，犹如大海行船。儿子王延倒好，坐在我怀里，就如躺在柔软的摇篮，一会就入梦乡。每次停车吃饭或者天黑住店，王延才会醒，我下车时，都是两腿麻木，走路都是一跛一跛的，全是拜王延压迫所赐。 贵州的山多啊！而且奇特。有的山尽是岩石，山上寸草不生。所谓：穷山恶水。难怪人都说：贵州“地无三里平，人无三分银。”可见，贵州的贫困是因为穷在高山，穷在自然环境。 贵州人爱吃辣子。我见他们的餐馆里，每个桌子上，都要放置一盒辣椒面或者油辣子，供食客自由食用。而这个免费辣椒面或者油辣子，在湖北或者广西的餐馆你是见不到的。据说，贵州山区农民穷，冬天没有棉衣穿，只好靠吃辣椒增加热量。晚上睡觉没有被子，只好睡在火塘边取暖过冬。 我们从北京出发，一路火车，窗外景色是一望无际的大平原，鲜少见到大山。进入贵州后，只见山连山，峰连峰。公路崎岖盘旋，时不时的，你能瞧见一翻倾在山下的货车。我们在山上看着山下的车翻货倾惨状，别人怎样想的我不知道？我只知道自己心惊胆战，暗自祈祷：老天爷呀！保佑我们！平安到达。一面心想：完了！这下进入了云南，要想回湖北老家探亲可就困难了。 就这样，从贵州坐了十三天长途客车，来到了云南省宜良。这个地方是滇东粮仓，而且，这里有米轨铁路，直达昆明。云南这个地处东南亚的中国边疆省份，与内地交通闭塞，与世隔绝，不通火车，可它偏偏又有一条铁路通着外国，这就是法国人修建的滇越铁路。因此，为云南“十八怪”增添了“火车不通国内通国外！一怪” 所以，交通不便，造成我们从北京到昆明，途中耗时二十多天。要不是武汉长江大桥的建成，我们得以乘坐粤汉线到南宁，否则还要多些天数。可见云南当真是“天高皇帝远”的偏僻地方。 记得，那天从宜良乘坐滇越小火车，一路来到了昆明南窑火车站。一出火车站，迎面就是一阵西北风刮来，路上行人都穿着棉衣，而我们只穿着单薄的秋衣，那能不冷么？我心中暗自叫苦：上当了！何波吹嘘说：昆明四季如春。可这天气与北京的冬天一样呢？他这一吹不要紧，我们都把冬衣处理了。这下好了，又要重新添置，真是不划算！ 后来，才知道，何波的介绍没有错，错的是他漏了后边的一句：一雨变成冬。即使在夏季，遇上连阴雨，气温也会陡降，也要穿毛衣，因为是高寒高原噻。所以说：四季如春不准确。应该是：四季无寒暑，一雨变成冬，来得更为准确。