都说，人越上岁数越喜欢回忆过去的事情，虽年代久远，却记忆深刻，而近期之事转身即忘。
如果这是真的，说明我确实是老啦！
我出生的时候，正值国共两党激烈争夺东三省之际，沈阳市则是争夺的重中之重。当时还叫奉天的沈阳市虽然仍由国民党控制，可是周边城镇、农村已经逐步被共产党占领，并开始向沈阳市包围。
此刻，沈阳市的普通百姓人家都在兵荒马乱之中等待历史的落锤。
我是妈妈生的第十个孩子，按存活下来的计算，我只排行第五。年头不好，营养不良，妈妈没有奶水，爸妈是用高粱米面和蜂蜜打成的糊糊一口一口把我喂大的（虽然我不知道他们在兵荒马乱中是怎样搞到的蜂蜜）。
没想到，小时候的亏欠竟然让我终生对食物有浓厚的兴趣，嘴巴馋、胃口好、却也很少生病。
儿时只有两件事能吸引我，一是“吃”，二是看“小人书”。
“吃”的回忆
——小时候二、三事
都说人这一生，绕不开“吃”，《圣经》上也说，“人在日光之下，莫强如吃喝快乐，因为上帝赐他一生的年日，要从劳碌中时常享受所得的。”
民以食为天，我以吃为大，我好像从小就跟 “吃” 特别亲，并为此留下了一段段的 “佳话”。
小时候的我长得丑，嘴还馋。现在每逢元宵节，在我们陈氏家族微信群里还会有人回忆起我小时候吃生元宵的事情，90多岁的哥哥、姐姐们还会经常用我小时候的事情调侃我。
如今七老八十的我，想起小时候因为 “吃” 闹出的一串串糗事，竟然还会感到温馨与甜蜜。
不敢说我们一家人长得漂亮，但也都是有模有样，用东北话说，那也都是 “大眼包皮“ 的，唯独我长相困难、且生性愚顽、嘴巴还馋。
直到17岁那年，一夜之间考上了清华大学，我的形象顿时高大了起来，此刻他们在暗地琢磨，这个孩子小时候之所以 “浑“ ，可能是因为怀才不遇吧！
1958年全家福 我是家里最丑的那个
2018年留念
经过六十年的容貌变化，终于证明了我的确是这家的孩子。
01，糖果的诱惑
毫无疑问，糖果对小孩的诱惑力是最大的，甚至可以称得上是 “魔力“。我自己就经历过每一个外孙小时候都曾经跟在我屁股后面伸个小手讨要糖果：
“ 姥姥，Candy! Candy! (糖果)”。
就连最小的外孙女临出生前在妈妈肚里居然不动了，吓得她妈妈赶紧去医院检查，医生让她吃下去一颗糖，结果，小外孙女立刻在妈妈肚里手舞足蹈了起来。
这就是糖果的魅力。
跟着糖糖跑的外孙
看来，还是西方人对小孩体贴，每年都有一个“Trick or Treat ! ” (不给糖就捣蛋) 的万圣节，让孩子们在这一天里尽兴。
想想我小时候就没这么幸运了。
据说，我2岁时，为了索要糖果吃，竟然满地打滚哭闹，身上还穿着妈妈新给我做的缎子面的小棉袄，哭着、喊着，从屋里滚到屋外，中间还 "按下暂停键” —— 小心翼翼地越过一个2、3公分高的门坎，之后接着再哭、再滚，弄的身上、脸上全是灰土，只剩下嘴里几颗小牙是白的。
妈妈告诉所有人都不要搭理我，结果最终那个要糖的小孩儿哭累了，双手捂着眼睛，从手指缝里偷偷看到周围没人理睬，自己讪讪地爬起来走了。
哥哥姐姐们曾经无数次活灵活现的讲起此事，我自然无从考察，不知道他们有否编造。反正，我小时候经常 “犯浑” ，从这时起就被贴上标签了。
几年前我把这个当成笑话讲给教我们英语的美国老师听，她说，美国人对付小孩儿的无理取闹就是这个办法，不理他。
看来我妈妈的教育理念还挺前卫的，居然和二十世纪美国人一样的思维。
当然，我小时候也确实是为了这个 “吃”，经常 “犯浑”。
馋嘴巴的小孩
02，苹果、橘子和香蕉
我3岁那年，比我大4岁的二姐得了胸膜炎，爸爸买了苹果给她，很可能就买了一个，只给她这个病号吃。
姐姐躺在床上，爸爸坐在她旁边用小刀给她削苹果皮，比我大8岁的二哥站在爸爸的身旁用手拽着削下来的苹果皮，我趴在床边，小手在苹果下方准备接着掉下来的苹果皮。
爸爸手一滑，苹果皮削断了，二哥趁势把苹果皮拎走了，削皮的刀却碰了我在苹果下方的手，我嚎啕大哭，最终得到了一块苹果作为补偿。
哥哥姐姐都说我傻，人家在上边拽着苹果皮，肯定先拿到哦，你还在底下傻傻地用手接着，不是等着挨刀吗！
这一下，“傻” 的标签又给我贴上了。
再大一点的时候，第一次看到爸爸买回来的橘子，我哪儿认识这个东西呀，抢过来一个，放在嘴里就咬，橘子皮的酸涩味让我顿时把它扔出去老远，嘴里还直嚷嚷 “这个东西不好吃！不好吃！“，惹得哥哥姐姐们哄堂大笑。
那时候不知道中国还有这句老话 —— “没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？” 不会看看别人是咋做的吗？数十年之后，这句话让我和丈夫在异国他乡旅游中把它发挥到了极致，这也算是小时候没白交学费吧！
“橘子事件“ 数日之后，妈妈抱着妹妹去医院，给妹妹买了一根香蕉，让我拿着，准备妹妹打针之后给她吃的，我奉命拿着香蕉跟在妈妈后面。
这次他们低估了我的智商，“橘子事件” 已经让我知道了 “扒皮“ 的重要，那咱就不能再犯错误了。结果，等妈妈找我要香蕉的时候，才发现我已经两手空空，一无所有了。
其实，这孩子再傻，他的模仿能力和学习能力也是不可低估的，尤其是有“吃” 作为动力的时候，穷则思变，馋也是能思变的哦！
淘宝
03，玉米和元宵
1952年我5岁了，妈妈说我在家太淘气，让二哥带我去报名上学。
管招生的老师相信了二哥说的，户口本上写的5岁是前年的标注。确实，那年月户口本上只写某人几岁，并不写是哪年几岁，直到1958年全国人口普查并户籍改革，才统一了户口格式，必须标注每个人的出生年月日，而且要按阳历（公历）注册。
小学校管招生的老师从一个高高的窗子里探出头来，往下看看站在窗根底下小小的我（可能也看不清楚这孩子有多高），让我数了十个数，辨认了两张照片（一张是毛泽东、一张是斯大林），我居然都答对了。
老师说：行了，你可以入学了！
入学是入学了，可是没有人告诉我上学、上课是啥样，能干啥不能干啥，咱又没上过幼儿园，于是刚上学就出糗了。
上学了，开始学习第一课，那时的课文是这样的（当然是竖版的）：
第一课 開學
開學了。
我写的很快，因为我没有像其他小朋友一样，把这么难写的字都费劲儿地装进一个方格里，我把 “學”字写了满满腾腾的两个格，之后就从书包拿出从家里带的老玉米啃了起来。待老师看到时，我已经啃完了一半，我正津津有味地嚼呢，老师把手伸了过来，一脸严肃地说：谁让你上课吃东西的？给我，没收了！
我只好乖乖地交了出去，老师说：放学后到我办公室来取吧！
我想，老师肯定是馋我的玉米了，我哪敢去老师办公室往回要哦！吓得我放学后一溜烟跑回家了，告诉了妈妈，从此知道了上课要遵守课堂纪律。
怯生生的小孩
看来，胆子和个子是成正比的。
我8岁那一年的正月十五，妈妈让我去买元宵，我平日是家里的小杂役，打个酱油买个醋啥的，腿儿跑的飞快，因为总有一、两分钱可以赚，够我看好几本小人书呢！
农历正月十五，南方人吃汤圆，那是把糯米粉和成面团，再包裹住馅而成，做法很简单，外表很清爽。
东北人吃的是元宵，那是把一块儿、一块儿的元宵馅放在一个装有糯米粉的大笸箩里不停地摇晃（所以，过去也叫 “摇元宵“ ），元宵馅粘着潮乎乎的糯米粉滚来滚去，越滚越大，最终变成一个个结结实实、潮潮乎乎的大元宵。
当然，这些知识是我成年以后才知道的。
我那时候可不知道元宵是这么做出来的，我只看见是负责卖点心的售货员给我称出来的，而且告诉我是青红丝、白糖馅的。我心想那肯定是和点心一样，好吃的不得了呗！于是，出了商店的门，就迫不及待地拿了一个放在嘴里吃了，别说，还真挺甜的，心里美滋滋的。
回到家里，我那沾满了白色粉末的嘴巴让我露馅了，妈妈得知是我吃了生元宵之后，哭笑不得，赶紧先给我煮了几个吃，告诉我元宵应该是这样吃的，我自此在家里就落下了话把儿。
但是，我明白了一个道理，生元宵可以吃，白糖、青红丝、糯米粉都可以生吃，不会生病的，我只不过是体验了一把没有火的原始人生活而已。
姐弟俩
04，点心的情结
我小时候特别馋那些美味的点心，没事儿时经常到副食品店，趴在柜台外看着里面摆放的各种点心，一饱眼福，那时我只吃过一种叫“小八件”的点心。每次眼巴巴地看着那些诱人的点心时，心里都暗暗发誓等自己长大能赚钱时，每个月都要买一种吃，一定要把各种点心都尝一遍。
没想到自己工作赚钱以后，仍然无法兑现小时候的愿望，因为不仅自己仍然穷，舍不得花钱去买点心吃，而且七十年代的商店里也穷，柜台里竟然连我小时候（五十年代）看见过的点心都没有了，只有一种叫“炉果”的（其实就是把桃酥做成了长方体而已），算是唯一的一种点心在柜台里站岗。
盼啊盼，等啊等，终于等到兜里有足够钱可以买各种美味时，已然是中年了，为了健康，已经不敢尽兴地去吃那些色香味俱全的点心了，尽管心中还是经常憧憬那些诱人的点心，一如既往地喜爱它们，也只能是有节制地尝尝而已。
再往后，吃的兴趣竟越来越淡化，甚至已经“不想”了，看来真的是“廉颇老矣，不能大快朵颐啦！”……
时至今日，已经不再为它们流口水了，但是对它们仍然情有独钟。
可爱的点心们
看来，人的欲望、能力与身体，真的是很难同步的，因为它们随着时间是在往不同的方向变化。
最想吃的时候，没能力买；有能力买的时候，顾及身体又不敢尽兴地吃；及到最后竟然已经不想吃了。是时间把欲望磨没了，时间把身体拖跨了，时间让我们积攒了金钱、地位和能力，当这一切足够大时，却又没有需求了。
所以，只要能吃，就感恩地吃吧！当吃不动、不能吃的时候，那就坦然地放下。不要贪恋过去的胃口，也不抱怨现在的身体，让我们的欲望、身体和时间一起和平共处吧！
苦瓜酿香蕉（辅以桂花糖浆）——苦尽甘来
人这一辈子离不开吃，“吃”是我们和这个世界自始至终最温柔的连接，无论贫穷还是富贵，逆境还是顺境，“吃”，总会给我们带来美好与快乐，这是我们来到这个世界上应得的，也是造物主的初心。
吃，永远是美好的！快乐的！
亭亭玉立
文中照片摄影 马小庄
2026年1月
如果这是真的，说明我确实是老啦！
我出生的时候，正值国共两党激烈争夺东三省之际，沈阳市则是争夺的重中之重。当时还叫奉天的沈阳市虽然仍由国民党控制，可是周边城镇、农村已经逐步被共产党占领，并开始向沈阳市包围。
此刻，沈阳市的普通百姓人家都在兵荒马乱之中等待历史的落锤。
我是妈妈生的第十个孩子，按存活下来的计算，我只排行第五。年头不好，营养不良，妈妈没有奶水，爸妈是用高粱米面和蜂蜜打成的糊糊一口一口把我喂大的（虽然我不知道他们在兵荒马乱中是怎样搞到的蜂蜜）。
没想到，小时候的亏欠竟然让我终生对食物有浓厚的兴趣，嘴巴馋、胃口好、却也很少生病。
儿时只有两件事能吸引我，一是“吃”，二是看“小人书”。
“吃”的回忆
——小时候二、三事
都说人这一生，绕不开“吃”，《圣经》上也说，“人在日光之下，莫强如吃喝快乐，因为上帝赐他一生的年日，要从劳碌中时常享受所得的。”
民以食为天，我以吃为大，我好像从小就跟 “吃” 特别亲，并为此留下了一段段的 “佳话”。
小时候的我长得丑，嘴还馋。现在每逢元宵节，在我们陈氏家族微信群里还会有人回忆起我小时候吃生元宵的事情，90多岁的哥哥、姐姐们还会经常用我小时候的事情调侃我。
如今七老八十的我，想起小时候因为 “吃” 闹出的一串串糗事，竟然还会感到温馨与甜蜜。
不敢说我们一家人长得漂亮，但也都是有模有样，用东北话说，那也都是 “大眼包皮“ 的，唯独我长相困难、且生性愚顽、嘴巴还馋。
直到17岁那年，一夜之间考上了清华大学，我的形象顿时高大了起来，此刻他们在暗地琢磨，这个孩子小时候之所以 “浑“ ，可能是因为怀才不遇吧！
1958年全家福 我是家里最丑的那个
2018年留念经过六十年的容貌变化，终于证明了我的确是这家的孩子。
01，糖果的诱惑
毫无疑问，糖果对小孩的诱惑力是最大的，甚至可以称得上是 “魔力“。我自己就经历过每一个外孙小时候都曾经跟在我屁股后面伸个小手讨要糖果：
“ 姥姥，Candy! Candy! (糖果)”。
就连最小的外孙女临出生前在妈妈肚里居然不动了，吓得她妈妈赶紧去医院检查，医生让她吃下去一颗糖，结果，小外孙女立刻在妈妈肚里手舞足蹈了起来。
这就是糖果的魅力。
跟着糖糖跑的外孙
看来，还是西方人对小孩体贴，每年都有一个“Trick or Treat ! ” (不给糖就捣蛋) 的万圣节，让孩子们在这一天里尽兴。
想想我小时候就没这么幸运了。
据说，我2岁时，为了索要糖果吃，竟然满地打滚哭闹，身上还穿着妈妈新给我做的缎子面的小棉袄，哭着、喊着，从屋里滚到屋外，中间还 "按下暂停键” —— 小心翼翼地越过一个2、3公分高的门坎，之后接着再哭、再滚，弄的身上、脸上全是灰土，只剩下嘴里几颗小牙是白的。
妈妈告诉所有人都不要搭理我，结果最终那个要糖的小孩儿哭累了，双手捂着眼睛，从手指缝里偷偷看到周围没人理睬，自己讪讪地爬起来走了。
哥哥姐姐们曾经无数次活灵活现的讲起此事，我自然无从考察，不知道他们有否编造。反正，我小时候经常 “犯浑” ，从这时起就被贴上标签了。
几年前我把这个当成笑话讲给教我们英语的美国老师听，她说，美国人对付小孩儿的无理取闹就是这个办法，不理他。
看来我妈妈的教育理念还挺前卫的，居然和二十世纪美国人一样的思维。
当然，我小时候也确实是为了这个 “吃”，经常 “犯浑”。
馋嘴巴的小孩
02，苹果、橘子和香蕉
我3岁那年，比我大4岁的二姐得了胸膜炎，爸爸买了苹果给她，很可能就买了一个，只给她这个病号吃。
姐姐躺在床上，爸爸坐在她旁边用小刀给她削苹果皮，比我大8岁的二哥站在爸爸的身旁用手拽着削下来的苹果皮，我趴在床边，小手在苹果下方准备接着掉下来的苹果皮。
爸爸手一滑，苹果皮削断了，二哥趁势把苹果皮拎走了，削皮的刀却碰了我在苹果下方的手，我嚎啕大哭，最终得到了一块苹果作为补偿。
哥哥姐姐都说我傻，人家在上边拽着苹果皮，肯定先拿到哦，你还在底下傻傻地用手接着，不是等着挨刀吗！
这一下，“傻” 的标签又给我贴上了。
再大一点的时候，第一次看到爸爸买回来的橘子，我哪儿认识这个东西呀，抢过来一个，放在嘴里就咬，橘子皮的酸涩味让我顿时把它扔出去老远，嘴里还直嚷嚷 “这个东西不好吃！不好吃！“，惹得哥哥姐姐们哄堂大笑。
那时候不知道中国还有这句老话 —— “没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？” 不会看看别人是咋做的吗？数十年之后，这句话让我和丈夫在异国他乡旅游中把它发挥到了极致，这也算是小时候没白交学费吧！
“橘子事件“ 数日之后，妈妈抱着妹妹去医院，给妹妹买了一根香蕉，让我拿着，准备妹妹打针之后给她吃的，我奉命拿着香蕉跟在妈妈后面。
这次他们低估了我的智商，“橘子事件” 已经让我知道了 “扒皮“ 的重要，那咱就不能再犯错误了。结果，等妈妈找我要香蕉的时候，才发现我已经两手空空，一无所有了。
其实，这孩子再傻，他的模仿能力和学习能力也是不可低估的，尤其是有“吃” 作为动力的时候，穷则思变，馋也是能思变的哦！
淘宝03，玉米和元宵
1952年我5岁了，妈妈说我在家太淘气，让二哥带我去报名上学。
管招生的老师相信了二哥说的，户口本上写的5岁是前年的标注。确实，那年月户口本上只写某人几岁，并不写是哪年几岁，直到1958年全国人口普查并户籍改革，才统一了户口格式，必须标注每个人的出生年月日，而且要按阳历（公历）注册。
小学校管招生的老师从一个高高的窗子里探出头来，往下看看站在窗根底下小小的我（可能也看不清楚这孩子有多高），让我数了十个数，辨认了两张照片（一张是毛泽东、一张是斯大林），我居然都答对了。
老师说：行了，你可以入学了！
入学是入学了，可是没有人告诉我上学、上课是啥样，能干啥不能干啥，咱又没上过幼儿园，于是刚上学就出糗了。
上学了，开始学习第一课，那时的课文是这样的（当然是竖版的）：
第一课 開學
開學了。
我写的很快，因为我没有像其他小朋友一样，把这么难写的字都费劲儿地装进一个方格里，我把 “學”字写了满满腾腾的两个格，之后就从书包拿出从家里带的老玉米啃了起来。待老师看到时，我已经啃完了一半，我正津津有味地嚼呢，老师把手伸了过来，一脸严肃地说：谁让你上课吃东西的？给我，没收了！
我只好乖乖地交了出去，老师说：放学后到我办公室来取吧！
我想，老师肯定是馋我的玉米了，我哪敢去老师办公室往回要哦！吓得我放学后一溜烟跑回家了，告诉了妈妈，从此知道了上课要遵守课堂纪律。
怯生生的小孩
看来，胆子和个子是成正比的。
我8岁那一年的正月十五，妈妈让我去买元宵，我平日是家里的小杂役，打个酱油买个醋啥的，腿儿跑的飞快，因为总有一、两分钱可以赚，够我看好几本小人书呢！
农历正月十五，南方人吃汤圆，那是把糯米粉和成面团，再包裹住馅而成，做法很简单，外表很清爽。
东北人吃的是元宵，那是把一块儿、一块儿的元宵馅放在一个装有糯米粉的大笸箩里不停地摇晃（所以，过去也叫 “摇元宵“ ），元宵馅粘着潮乎乎的糯米粉滚来滚去，越滚越大，最终变成一个个结结实实、潮潮乎乎的大元宵。
当然，这些知识是我成年以后才知道的。
我那时候可不知道元宵是这么做出来的，我只看见是负责卖点心的售货员给我称出来的，而且告诉我是青红丝、白糖馅的。我心想那肯定是和点心一样，好吃的不得了呗！于是，出了商店的门，就迫不及待地拿了一个放在嘴里吃了，别说，还真挺甜的，心里美滋滋的。
回到家里，我那沾满了白色粉末的嘴巴让我露馅了，妈妈得知是我吃了生元宵之后，哭笑不得，赶紧先给我煮了几个吃，告诉我元宵应该是这样吃的，我自此在家里就落下了话把儿。
但是，我明白了一个道理，生元宵可以吃，白糖、青红丝、糯米粉都可以生吃，不会生病的，我只不过是体验了一把没有火的原始人生活而已。
姐弟俩
04，点心的情结
我小时候特别馋那些美味的点心，没事儿时经常到副食品店，趴在柜台外看着里面摆放的各种点心，一饱眼福，那时我只吃过一种叫“小八件”的点心。每次眼巴巴地看着那些诱人的点心时，心里都暗暗发誓等自己长大能赚钱时，每个月都要买一种吃，一定要把各种点心都尝一遍。
没想到自己工作赚钱以后，仍然无法兑现小时候的愿望，因为不仅自己仍然穷，舍不得花钱去买点心吃，而且七十年代的商店里也穷，柜台里竟然连我小时候（五十年代）看见过的点心都没有了，只有一种叫“炉果”的（其实就是把桃酥做成了长方体而已），算是唯一的一种点心在柜台里站岗。
盼啊盼，等啊等，终于等到兜里有足够钱可以买各种美味时，已然是中年了，为了健康，已经不敢尽兴地去吃那些色香味俱全的点心了，尽管心中还是经常憧憬那些诱人的点心，一如既往地喜爱它们，也只能是有节制地尝尝而已。
再往后，吃的兴趣竟越来越淡化，甚至已经“不想”了，看来真的是“廉颇老矣，不能大快朵颐啦！”……
时至今日，已经不再为它们流口水了，但是对它们仍然情有独钟。
可爱的点心们看来，人的欲望、能力与身体，真的是很难同步的，因为它们随着时间是在往不同的方向变化。
最想吃的时候，没能力买；有能力买的时候，顾及身体又不敢尽兴地吃；及到最后竟然已经不想吃了。是时间把欲望磨没了，时间把身体拖跨了，时间让我们积攒了金钱、地位和能力，当这一切足够大时，却又没有需求了。
所以，只要能吃，就感恩地吃吧！当吃不动、不能吃的时候，那就坦然地放下。不要贪恋过去的胃口，也不抱怨现在的身体，让我们的欲望、身体和时间一起和平共处吧！
苦瓜酿香蕉（辅以桂花糖浆）——苦尽甘来
人这一辈子离不开吃，“吃”是我们和这个世界自始至终最温柔的连接，无论贫穷还是富贵，逆境还是顺境，“吃”，总会给我们带来美好与快乐，这是我们来到这个世界上应得的，也是造物主的初心。
吃，永远是美好的！快乐的！
亭亭玉立
文中照片摄影 马小庄
2026年1月
