作者 | 林默
1
何同学终于触达了视频时代，关于成功人士的最高标准——他证明了自己很能带货。
在 " 消失 " 三个月后，他复更了一条《我做了苹果放弃的产品 …》，并在视频的最后一分钟，很 happy 地接入了乐歌产品的广告。
这条视频现在在 B 站的播放量已经直逼千万，但这不重要，重要的是，一天之后，乐歌股份的股价上涨了 13.51%，市值飙升了 5.46 亿元。
但这其实也不重要，重要的是，商业世界终于可以把他划入某种标准里审视、计量。
关于 " 何同学，5.46 亿 "，" 何同学救活了一家上市公司 " 的头条，铺天盖地。
同样的尊荣，一年前，曾经把梦洁股份拉出七个涨停板的薇娅也享有过。
在这之前，何同学是一种文化现象，一个给库克打过电话的少年。
但是现在，他被塞进了带货网红的衡量体系。
2
不是所有魅力人格体，都能跨过 " 带货 " 这道商业闭环的门槛。
2020 年 6 月，吴晓波开启了长达五个半小时的直播首秀。直播结束后，就有商家站出来跳脚，说自己交了 60 万的坑位费，最后成交额连 5 万都不到。其中最惨的是某款奶粉，吴老师只卖掉了 15 罐。
一代商业导师吴晓波，自此在商业世界不再是个全乎人。
而已经在商业世界社死的罗永浩，却从带货中获得了新生。
直播带货早已不是什么销售模式，而成了一种社会化评价体系。
在过去两年，品牌们要下沉要去库存，叠加着疫情降临的大背景下，在短视频平台要赚钱、传统电商平台要向资本市场证明自己还没老的各怀心腹事中，在时代也没碰撞出一种新的疏解路径的卷环境中，数字直观、参与度极高的直播带货，成了商业创新近乎唯一的出口，成了居家旅游馈赠亲友之必备。
但是，直播带货真的靠普通人类搞下沉，那是注定要沉的。得号召焦虑的明星和企业家们一起来啊。
能把东西卖出去，就是一种无须论证的胜利。
各个平台 "xxx 一夜带货破亿 " 的宣传海报，让本来各有标签、争论与魅力的人，进入了同一种评判标准。
数据化的衡量，把人的多维度，扁平化到一张表格里对比。
如果能证明带货力，那就是与时代成功的接轨。
趋势是不接受个体的反驳的。
于是，李国庆把沧桑倒进酒里，成了直播间里卖货的 " 庆子 "。
董明珠虽然身陷 " 要求格力经销商刷单 " 的质疑，也要坚持在直播带货这条路上奔跑。
这张截图不知真假，但传播广泛，也许是在人民群众的心中，俞敏洪老师在新时代唯一再创辉煌的出路，就是直播带货。
不是每个人都适合把东西卖给别人，这本来是一种常识。
然而，现实世界对作家、企业家、艺人的要求是，最好你还能在直播间里，当好一名柜姐。
3
一个有一些影响力的人，想把自己的余温，转化成销售的能力，这诚然没有错。
但当大家合成一个群像，难道不是一种悲哀？
观察者不够珍贵，你那么有观点，为啥不能带货？
老戏骨的演技不值钱，因为你不能向粉丝带货。
代表某种社会符号的人，本来该是五彩斑斓的意义，才会有多元化的碰撞，但他们现在有了一个统一的标准——带货。
我不知道这波写满了 5.46 亿的头条，会不会对何同学的内心，产生些什么影响。
当舆论用他在资本市场的带货能力定义他的价值，当他享受过那摸顶的荣光，下一次有带货衡量的商业合作中，他会不会为自己的成绩焦虑，这会不会潜移默化成他要求自己的重要标准？
如果会，他还是不是何同学？
