黄炎贞没想过，自己会在古稀之后，从轮椅上站起来，成为“时尚大片模特”。
 

如果不是银色头发暴露年龄，很难相信一身黑色皮衣、跨上哈雷摩托的黄炎贞，今年已经73岁。

因为这组时尚大片，她成为“哈雷奶奶”，走红网络。

“哈雷奶奶”的“战绩”还包括：走秀、街拍、成为微电影主角，穿旗袍去最高的玻璃栈道，克服高原反应进藏，骑白马穿越大漠，抵达青海湖，登上布达拉宫——这位酷到没边的老太太，还不知道下一个目的地在哪里。

这简直是她之前人生的反面。那时她是三明钢铁厂的女工，家庭主妇，退休后意外摔伤，倒摔出“打破自身限制，完成年轻时梦想”的愿望。

她甚至觉得，再没有比现在更好的年纪了，因为可以掌控人生，自由作出选择。

双面人生

哈雷摩托的主人第一次见到黄炎贞时，几乎忘了她的年龄，只注意到她的个头，足足有1米7，点了点头说：“嗯，身高足够，能驾驭得了。”

黄炎贞舒口气，才放心换上黑色皮质服装，戴上墨镜，捧起摩托头盔。

手扶哈雷把手的一霎那，她心中涌过一阵激动，觉得拍照的感觉肯定对了——这不就是自己年轻时骑着摩托车、风驰电掣跑市场的情景吗？

因为摄影师小野杰西找到她，黄炎贞才得以再次体验年轻时的岁月。

因为帮自己的爷爷打造过一组时尚大片而走红的小野杰西，之所以注意到黄炎贞，是因为看到她参加中国旗袍大赛时拍摄的一部微电影《忆芳华》。

黄炎贞饰演的姐姐身着旗袍，每个眼神都饱含情绪。

小野杰西被黄炎贞的优雅大方打动，联系对方拍摄照片时，却有了不一样的想法：“奶奶平时都是穿旗袍比较多，不如来点酷的、年轻时尚的照片作为对比。”

在厦门老渔村的摩托车训练场看到这辆哈雷时，小野杰西觉得，他知道要拍一组怎样的照片了。

拍摄当天正好赶上沙坡尾30多度的高温。黄炎贞穿皮衣皮裤，全身被汗水浸透。“但如果能影响到和我一样年龄的人，我全力配合。”她说。

如果把镜头拉远看黄炎贞的一生，是一个时代中国奶奶的典型经历：1944年出生的她，15岁未满就变着法儿进了三明钢铁厂做工，19岁结婚生子后，赶上文革，丈夫下放，独自抚养子女，50岁退休后骑着摩托车跑了好些年的钢材生意。

从现在往前看，两年前髋关节骨折险些导致终身瘫痪，7年前从地铁站跌落颈椎受伤手腕骨折，10年前医生曾告知她，经历过两次膝关节手术后，她可能要终生与轮椅为伴。

在任何一个时间节点上，黄炎贞都没有想过，50岁前还没出过福建省的自己，会在古稀之后，从轮椅上站起来，成为“时尚大片模特”。

旗袍情结

还没换上旗袍演出服的黄炎贞一袭绿色长裙，身板儿笔直，虽然穿着平底鞋，走起路来却像蹬了高跟鞋，头顶提着一股气儿。

这是今年5月，天猫2017趋势发布会的彩排现场，黄炎贞作为“人设自由”的趋势证言人受邀参加，就在演出厅外，她来回走了好几次台，问导演：“这个角度走出来和在舞台上还是不太一样？”

一遍彩排结束，听到导演的肯定，她才松一口气，喝上几口水。反复排练三次，她又拿着视频，独自到一旁琢磨动作。

现在的黄炎贞已有多次走秀经验，但上台前还是会紧张不安。等真正到了舞台，又会气场全开。

“黄奶奶是观众型的选手，观众越多，状态越好。”她同在旗袍协会的朋友卫卫形容道。

黄炎贞的生活里处处是旗袍，款式各异，即使不穿，她也喜欢打开衣柜，一件件细细地看。

对旗袍的爱可以追溯到童年时母亲的影响。三四十年代，正是旗袍时兴，黄炎贞的母亲每天出门都会绾好发髻换上旗袍，打扮得齐齐整整。

集体主义的时代，从早到晚学习电焊、水焊，还要推着独轮车搬运大块的生铁，哪里有机会穿得了旗袍。只有宣传队演出的时候，黄炎贞才能脱下工作服。

等到了这个年纪，黄炎贞立志要来弥补充满缺憾的青春，才真正穿起旗袍。

在她眼里，“旗袍和时尚并不矛盾，古典的旗袍我们也可以穿得很时尚。”

她喜欢在穿旗袍时搭配别的饰物。比如一顶维多利亚风格的帽子，小巧精致的呢料贝雷帽，或是造型夸张的宽檐帽。有英伦风的优雅，也有中国风的古典。

但最终让她能把旗袍穿上走T台，女儿算是启蒙老师。

黄炎贞自小个子高挑，爱好文艺，常被挑选参加各类演出，女儿出生后，继承她的基因，她常觉得，似乎在女儿身上看到另一个自己。

90年代初，香港流行的礼仪小姐热传到了内地，福建举办了第一届大赛，黄炎贞19岁的女儿报名参赛。她瞒着女儿，一路“跟踪”到决赛现场，有了自己也要走秀的想法。

获奖的女儿开设了一个走秀班，黄炎贞成了她第一批的学生。

训练并不轻松，步法、手势、眼神，一个都不能少。2015年参加海峡两岸旗袍文化节，离黄炎贞髋关节骨折不过半年，她每天还得进行几小时的训练。

对于当时的她而言，在舞台上的每一步都像踩在棉花上。只要撩开旗袍，就能看见大腿上贴满膏药。每比完一场，就得换一帖，换到最后，皮肤都扯破了，也得照常上台。

为自己而活

提到自己重新开始的生活，黄炎贞形容说：“这叫‘摔’出来的人生。”

她的身体一直不太好，大大小小的手术，做过七八次，又常发生意外。

2010年到上海参加世博会，出门第一天就在地铁站摔倒。后来和女儿共同报名参加2015年5月举办的首届“中国旗袍文化艺术节”，比赛前一个月，她又摔跤了。

她错过了比赛。当天，把自己锁在房间看电视直播的黄炎贞，目睹电视中全球20万女性同时穿上旗袍，创造吉尼斯纪录，想到其中本该有自己，难过地直掉眼泪。

原本下决心努力康复，又遭遇卧病在床的老伴忽然离世。好几个月里，她默默不说话，躲在房中，一个人写日记，后来才想通：“我不能再倒下了，我一定要站起来。接下来我要为自己而活。”

自此，黄炎贞的生活像上了发条，小野杰西时尚大片刚结束，去年6月，在儿子的陪伴下，她第一次前往西藏。

进藏是黄炎贞和去世丈夫多年的心愿。早在80年代，青藏铁路刚开始修建，丈夫就和她约好了一起去西藏，后来始终都没有机会。

当时两个人都在工厂上班，退休后又四处跑生意，接着孙子出世、上学，丈夫又病倒了，她只好留在家中照顾丈夫。

从西宁下飞机坐车到青海湖，儿子指着湖边的马队问：“要不要骑马？”

从未骑过马的黄炎贞慌忙摆手拒绝，但儿子不顾反对，一把将母亲抱上了马背，“既然来了，什么都要尝试一下”。

沙地松软，马蹄踩在地上一深一浅格外颠簸，马背上的黄炎贞悬着心战战兢兢，只好不断告诉自己：“大不了摔下去，都是沙地，不会比我摔在花岗岩地板上更痛。”

这样一想，心里反倒轻松了。儿子骑上另一匹马，从后面追赶上来喊了一句，黄炎贞一回头，向他竖起大拇指，相机抓拍到了这一瞬间。

之后坐火车进西藏，黄炎贞克服了剧烈的高原反应，上布达拉宫前，儿子鼓励母亲：“要是走不动了，我就雇人抬您上去”。

但是黄炎贞挽着儿子、拄着拐杖，一级一级走上了布达拉宫四百多级的台阶。走到顶端的那一刻，她觉得自己再也没有遗憾了。

对比起同龄人多半待在家中、困于生活琐事，黄炎贞觉得自己幸运。“他们偶尔会说生活失去了意义，但看到我的经历，也动了出去走走的念头。”这是她现在的经历带来的另一层意义。

2016年10月，黄炎贞参与厦门“粉红丝带”公益活动，倡导预防女性乳腺癌。

如今黄炎贞已经无比熟悉旅行。“你把她扔到任何一个地方，她都能打开手机叫上一部专车找到路。”卫卫形容说。

除了打车软件，她的手机里还装满各类APP，常用的还有微信、微博、淘宝、天猫。排练刚结束，她刷起了物流信息，看看前几天买的护膝到了没有。

卫卫觉得，这对黄炎贞来说，也是最好的晚年人生：“活了那么多岁，都是以家庭为重，现在终于有机会为自己而活。”