北京娃娃春树：从街头朋克变成了标准淑女

春树近影策划/本刊记者董慧　张纳　　领导朋克精神的皮夹克变成了象征幸福与希望的红裙子，自传体小说变成了自省的随笔，都宝烟换成了中南海，不再吃大麻叶子炒鸡蛋开始抹纪梵希石榴花味的香水。　　曾经作为80后代表而登上《时代》封面的“北京娃娃”春树在变、变、变！方向和速度她自己都不太清楚。　　以前的春树，不过是个发育未全、貌不惊人的小女孩，单薄松垮的身体，永远昂着傲气凌人的头，穿鲜艳但廉价的T恤，戴着张扬的黑墨镜，指间夹着烟，典型的新一代“愤青”模样。春树厌恶学校教育，不喜欢回家，渴望有钱却一直没钱。她上通宵网写诗聊天，在各个论坛里奋战，还经常去有摇滚演出的酒吧，会迅速地爱上某个摇滚乐队的主唱。爱情于她是那样的盲目而奋不顾身，身体的吸引似乎比感情的流露来得更直接一些。年轻的春树时刻都好像在准备战斗，她的文字，那样尖锐、颓废、残酷而直接，布满鲜血淋漓的伤口与疼痛，在当下的年轻人里，还没有人像春树那样，把青春演绎得如此残酷。　　如今的春树还是那个思索青春的春树，她现在有了名，可以去出席名人时尚活动；依然写诗，也能出随笔集；现在的她有自己的苹果笔记本电脑，不再为了上网发愁；她喜欢名牌的香水和风格贴近她的时尚服装；还是喜欢电影，喜欢摇滚乐也不太反感流行。她是中国80后的代表，和80后的人在一起，她很快乐。春树低下头来笑的时候，单纯，漂亮。　　《北京娃娃》里那个为爱盲目伤痛的林嘉芙，《长达半天的欢乐》里思索并低迷的春无力，《时代》周刊上穿摇滚夹克目光空洞的中国另类少年，现在她如花的笑容，这些都是春树的影子。而春树究竟什么样，她自己也说不清楚。　　一个幸福的女人，一定是穿着黑色的裙子，身边站着爱她的男人　　再见春树，粉嫩的短裙，上面一件简单的白色T恤——“我们还活着”，她说她喜欢将自己打扮得好看却矛盾，不想让人们一眼洞穿。　　化妆的时候，春树细心地询问造型师各种名贵化妆品的产地和价钱，商量着服装与发型的搭配。她说自己一直喜欢打扮，但以前只是涂很浓的口红和眼影，现在的她更注重整体的搭配和协调。在化妆师的淡淡描摹下，一个眉清目秀的春树被我们看到，一点天真，一点骄傲，刚刚好。　　春树说自己只有一种表情，那就是无辜。所以《时代》周刊上穿皮夹克春树会眼神游离地看着远方，而穿裙子的春树，会无辜得那么天真。春树的眼睛很大，闪烁着情绪的起伏，拍照的时候，摄影师每次都要提醒春树，下巴不要太高。太了解春树了，一个朋克何时低下过自己的头颅？以前说春树反叛、桀骜不逊，有多少言论都是出自她高昂的下巴？当春树真的低下头来，欣赏手中的鲜花的时候，那种小女孩的温柔就会不自觉地流露出来。　　摇滚的皮夹克让春树看上去很酷，多情的连衣裙也可以展现春树另一面成熟的美。春树喜欢连衣裙，“一个幸福的女人，一定是穿着一身黑色的衣裙，旁边站着爱她的男人”，“我喜欢连衣裙，但我不喜欢黑色，黑色太绝望了，我喜欢红色，红色代表希望”，“我也从不绝望，我现在可以撒娇地说，我有些累了。” 　　春树现在可以撒娇，拍摄现场，春树的身边多了一个穿军绿衬衫的小男孩蓝枫，拿着DV帮春树拍纪录片。春树看他的时候，眼里会闪过一丝温柔。“一段新的爱情？” “你可以这么说。” 　　第一次看到有伴的春树，看到她和他像孩子一样拉着手，洋溢着单纯的幸福。不像她小说里的男朋友都是喜欢摇滚乐的，蓝枫也是80后的写手，有着安妮宝贝一样细腻的文笔，如今春树和这个快乐的小男孩在一起，唱卡拉OK，听流行歌曲，互相迁就，享受着轻松快乐的时光。　　“和80后在一起，没有顾虑，没有设防，真的是很快乐。我以前老是和70后的人在一起，感觉很沉重，还是同一个年龄的人比较好相处，就算有什么误会和隔阂，见了面也会消除。我真的喜欢80后。”提起曾引起过是非和争议的80后，正沉浸在幸福快乐中的春树，改变了以前的看法。　　但我不能说这就是春树新的爱情，关于感情的事，春树经历过太多的事，她说她不喜欢恋爱中的智慧，也是一次次盲目而奋不顾身的爱情，让春树的青春多了残酷的成分。　　以前的春树告诉我她是绝对的不婚主义，吃饭的时候，她认真地问我她该嫁一个怎样的人。我突然问起她的爱情观，“我没有爱情观，谁爱上我，我就比较容易爱上谁。”兴奋的春树又退了回来，“最近太快乐了，我快把这半年的快乐都用完了。” 　　写过两个自传体的长篇小说后，春树这“憋不住”的青春似乎也有了一个总结，接下来她要出的一本新书是她的随笔集，《抬头望见北斗星》。她说她以后再写东西不会光写自己，她要写一代人，可能会带有虚构的成分。　　“春树，祝你永远愤怒，尽管你不是一个朋克” 　　说春树从朋克女孩转变到什么样，是不太确切的，春树骨子里是有很多小女孩的东西的，只是不同的时间和环境，她所表现出来的状态是不一样的。喜欢朋克的春树从来没有像朋克那样去做文身或者穿孔，朋克那彻底的暴力和虚无也不是春树能做到的。在她看来朋克是负责任的，春树像朋克一样反叛，却有朋克没有的善良和理想主义。　　况且她还是个爱物质爱得要命的女孩子，她喜欢甜食，喜欢纪梵希Baby Doll的石榴花味香水，喜欢打车，喜欢被人爱，喜欢国贸的衣服，喜欢门口贴着五星的宾馆，“我觉得凡是我喜欢的，凡是好的，我都应该拥有。物质在我看来是必要的。我现在过的生活就是我过去所希望的，我一直希望做个悠闲的、不缺钱花的、有亲密的朋友和爱人的女作家。或者说，诗人。”逐渐长大的春树，需要向生活索取的还有很多。　　春树喜欢电影、摇滚乐和文学，她爱看《大逃杀》、《牯岭街少年杀人事件》、听朋克音乐，看一些很严肃的小说。再问起她的这些爱好，她说该看的都看了，也许每个摇滚的孩子都被告之该去涉猎这些“文化食粮”，可真正能消化这些食粮的人不会很多，有些青春的疼痛，是看过之后的幻想。　　外表看似冷酷的春树，有自己的多愁善感，她经常会沉浸在一部电影的情节里不能自拔，她会为死去的小狗大哭三天，她会精心装扮自己的房间，会在贴满海报的墙边放上几朵盛开的百合，她说自己喜欢浪漫，偶尔温柔，不太关心自己内心的想法，如果开心，她想到处跑，去任何自己想去的地方，大声的和陌生人说话。　　我做过春树的三次采访，我和春树是同一个年代一个星座的人，在想法和情绪上会有些类似。从看《北京娃娃》对她的不喜欢，到逐渐成为朋友，每次我都以为我了解了她一些，但是下次见面她总会带给我新的思绪。做这个关于成长的选题，我总是想从她的心路变化上获得一些灵感，可当我试图了解她内心的变化的时候，她愤然地跟我说：“你也是听摇滚的，怎么能问这个？”我不知道摇滚还能保护她多久，只知道她的内心世界，丰富多变，却不愿被人察觉，“这是个秘密。” 　　其实春树只是一个多愁善感的、巨蟹座的、A型血的、有双重性格的、情绪化的孩子。“没有什么长大不长大，无非是人越来越势力。”她不希望自己的心态变得世俗，变得成为自己的对立面，“我不要成为那种人，那种虚伪的人，那种为了利益而爱的人。我要永远幼稚下去，永远生猛。” 　　也许她能如愿以偿吧，有了名气和财富的她，还有大把的青春。她现在可以穿着黑色吊带礼服出席时尚活动，也可以大声地宣布“血是用来流的，青春是用来浪费的”。无论如何，她已经不是《北京娃娃》里那个为爱盲目伤痛的林嘉芙，也不是《长达半天的欢乐》里思索并低迷的春无力。都宝换成了中南海，她再也不用大麻叶子炒鸡蛋了。随着年龄的增长，春树不饱满的身体会越来越成熟，正如她现在知道了什么是性高潮，这个用身体来战斗写作的反叛少年，最终会发现自己日益生长的身体，和她的灵魂一样美丽。　　墙上的海报全是大牌的摇滚乐队，其实春树也喜欢粉色的香水百合　　《北京娃娃》的英国版，以及朋克墨镜的国贸版，搭配起来是不是很戏剧　　每次出门在路上，春树都要带一两本杂志回家，她还说想办一份属于自己的杂志　　这块手表，春树一直戴着，可能有什么特殊的意义吧！开满小花的衬衣，春树倒是该尝试一下小女生的天真　　鲜艳华贵的包包和鞋子是成熟女人的标志，春树说她更适合穿convers 　　