〔露水硕大〕杨犁民／麦恬

《露水硕大》 文:杨犁民  诵:麦恬 露水长在村庄里。村庄是露水的襁褓。 然而，每一个村庄，都是由一滴露水养大的。村庄常说，一滴露水养一个人。意思是，世间万事万物，无论高低贵贱，上苍都以一滴露水待之。露水不会让一个人穷困潦倒，生活没有着落而活不下去。露水养大了一株草，露水滋润了一朵花，露水救活了一个乞丐。所以人也是露水养大的。人生活在一滴露水里。然而，反过来照料一滴露水的人却并不多。 也许，是人身上的灰尘太厚了罢。露水怕灰。露水一旦掉进灰里，瞬间就香消玉殒，隐匿无形。能够照料露水的人，想必也是露水般冰清玉洁的。这样的人，往往居住在《诗经》一样的古书里。要千呼万唤，才露水般灵光一现。 尽管人们常说，滴水之恩，当涌泉相报。然而露水并不是为求回报才施与人的。露水之恩，就像露水本身一样慷慨纯洁。露水之恩虽小，却奉献了露水生命的全部。 很多人的童年，都是在露水里浸泡着长大的。早晨出门，一脚踩去，车前草上的露水早已经将脚湿透。凉凉的，滑滑的，再糙再黑的脚丫子，都会让露水浸透得洁白如雪。等到走过一片玉米地，或是一处灌木丛，从头发到裤脚，全身上下再无一片干爽的地方，衣服都已贴到了后背上，发丝间不断往下淌着水滴。走在前面的牛身上、猪身上、狗身上，甚至羊的眼睑上，都挂着粒粒露珠。被湿透的人，也不恼，扛着农具，吆喝着牲畜，继续向更广大露水聚集的地方走去。 近午时分，露水就已经纷纷陨落，或是雾化而去。 人生的近午，也是一样的，此时还能看到露水的人，也已不多。但是不管看到看不到，露水还是要下的，下在一颗童心上，下在一段回忆里。这时候，人从早晨打湿的露水中直起身来，身上还冒出阵阵热气。是露水还是汗水，却已无法分清。 夏秋的晚上，也是露水丛生的时节。 傍晚的时候，天气湿漉漉的，热烘烘的。远天边，树梢上，总是一闪一闪的。露水闪烁如约而至。故乡把它叫做下“兆根儿”。似小小的彩虹，像短暂的闪电，仿佛一个梦。明明看见什么东西闪了下，又闪一下，及至仔细端详时，却又似什么也没有发生，只是一恍惚而已。这时候，大人们便会自言自语似的咕噜几句。无外乎就是农事呀，天气呀之类的。 到了晚上，饭尽人闲。人们老老少少三三两两坐在阶沿上，躺在晒席里，有的连刚刚吃尽的饭碗也懒得端回去，搁在脚边，有一句没一句地聊天，看星子“屙屎”（陨石坠落）。一些孩子把晒席卷起来，躲在里面藏猫猫。及至夜深人静，大人们打着哈欠，纷纷起身招呼孩子进屋睡觉。招呼三五次后，觉着院坝里再无吵闹和身影，便也进屋休息了。等到第二天起来，打开晒席时，才发现里面竟睡着三五个孩子。衣服裤子湿漉漉的，酣睡的脸上，还挂着些许露珠。

[51t]

童年，浸泡在村庄里甜甜的露水中；
少年，浸泡在露水升华成的雾气中；
青年，浸泡在雾气凝结成的云朵中；
中年，浸泡在云朵漫洒下的雨水中；
老年，浸泡在雨水汇聚成的大海中...