s 阅读页

第三十二章 父亲的回忆

  罗大佑

  我和李烈还没结婚时,有天在红厨吃饭,聊到某音乐界好友在报纸上提到,“罗大佑出身‘贵族’,就音乐人训练方面,比较占优势。”李烈当下附和:“对啊,我们小时候一直把医生家庭当贵族的。”我足足瞪了她一分钟之久,把她当众吓哭。

  一个人能够做些什么,跟他本人有绝对的关系,但以出身来论成就,不但失之偏颇,更是一种偏见。我对此事非常不满,就问李烈:“你知道我父亲是怎么长大的吗?”父亲小时候赤脚上学,每天早上要走两个小时到车站,搭一小时火车到新竹,再走半小时到新竹中学,来回共耗去六七个小时。

  第二次世界大战期间,他被派往南洋当军医;国民党来台后,他又被派到越南当军医两年——从他寄回的邮票上,我才知道他去了越南。后来经济逐渐好转,他一人赴高雄创业,靠一名助理和一名护士的协助,经过30年才创下一番事业。他这辈子完全是凭自己双手打出来的,若被定义为“贵族”,我想是相当不公平的。

  我小时候家住开封街,附近有两家漫画店,租一本漫画2毛钱。父亲从不阻止我们,但每周他都会带我们去东方出版社买有注音符号的一些优良读物,如《小妇人》、《三剑客》。

  记忆中他很少纠正我们的一些小动作,倒是母亲总会要求我们碗要好好拿,不要剩饭菜等。记得那时班上很流行把长寿烟银白色的锡箔纸撕下来弄平,剪成各式图案来玩。有一次看完电影,我心血来潮,边走边捡路上废弃的烟盒,大概捡了十来包,乐不可支。没想到回家后,父亲二话不说,把我拉到浴室,狠狠揍了我一顿,边打边骂:“我让你受好教育,不是让你捡东西的?”我那时大约读小学三年级,印象很模糊。父亲过世三四年后,我和兄姐们在纽约聚餐,大哥重提此事,说父亲曾经告诉他小时候痛打我的往事,并发誓这一辈子不会再打小孩。

  从18岁起,父亲就教我开刀;家里全是医生,这和我后来学医有很大关系。医学院的7年训练,加上后来在医院工作两年,朋友认为我花费这么多时间学医,未免可惜。但医科是严谨的科学,对我后来写歌、做音乐乃至为人处世,都有莫大的影响。

  父亲从未阻止我玩音乐,我也做得不错,但他始终劝告我:“做音乐可以,但不要放弃行医。毕竟医生的社会地位高,收入稳定,又受人尊重。”

  父亲对我一生的影响,大到我没办法为他写一首歌。他受帕金森综合症折磨长达10年,路走不好,我给他买了根拐杖,但他不常用,多次当街摔倒。我忍不住问他:“爸,你怎么就不拿?”他虽然不说,但我知道,拐杖对他而言是弱者的象征。他一辈子行医救人,都是他帮病人解决问题,怎么可能让自己成为需要扶助的弱者?

  父亲在纽约买了间小公寓,过世前两天,他居然开口唱起歌来。他平日很少唱歌。我记得高中的时候,他有次邀请医院同仁来家里过中秋节,他在天台上好不容易唱了首《月亮出来了》,嗓音很低,五音不全,令我印象深刻。那天,他又再度开口唱起早年在南洋当军医时的军歌,照顾他的阿姨非常惊讶:“阿公,你怎么会唱歌?”“你不知道,罗大佑的歌都是我教他的。”父亲答了这样一句。两天后,他便过世了。

  父亲过世,我一直觉得很难接受。我想,大概要花一两年时间,我才能面对这个事实吧。他走得很安详,这是我们比较心安的地方。

  
更多

编辑推荐

1好父母胜过好老师
2影响孩子一生的66个...
3影响孩子一生的44个...
4影响孩子一生的58个...
5影响孩子一生的56个...
6影响孩子一生的42个...
7影响孩子一生的66个老故事
8教出最棒的儿子
9学前儿童游戏
10教子从此不累
看过本书的人还看过
  • 不要让孩子输在心态上

    作者:龙柒编著  

    亲子育儿 【已完结】

    本书为家庭教育类读物。全书共分九章,第一章至第八章,分别从培养孩子自信、乐观、积极向上、独立自主、宽容、勇敢、知足、感恩等八大心态,详细、全面讲述了孩子的良好心态是如何被培养起来的。第九章“帮助...

  • 平凡的家庭 杰出的孩子

    作者:石岩编著  

    亲子育儿 【已完结】

    教育孩子是件苦恼的事,许多中国家长为此费尽心力,本书结集古今中外各种名人的故事启发家长换种方法教育孩子,让孩子更好的成长。

  • 教子圣经

    作者:西西著  

    亲子育儿 【已完结】

    父母是孩子的榜样。从生活习惯、沟通协调能力、学习及交往能力,甚至是孩子的快乐天性,父母时时刻刻影响着孩子的成长。本书分为“宝贝的生活习惯”、“宝贝的沟通能力”、“宝贝的学习能力”、“宝贝的协调能...

  • 原谅这世上没童话

    作者:安小漠著  

    亲子育儿 【已完结】

    这是一本关于一个女孩在艰辛的家庭中独立自强的青春伤感小说。无法忍受赌徒父亲的欺侮,林向南逃离南方小镇,投靠多年前离家的母亲,并多了个没有血缘关系的哥哥景昔。因为景昔对林向南的关心和照顾引起了他的...