s 阅读页

第五章 戛然而止的幸福生活

  一

  单云是个上不得厅堂下不得厨房的女人。

  世上就有这样的女人,你不要不信。

  上不得厅堂,是指她不够漂亮没有风韵,不善交际口拙木讷,无法作为丈夫的门面出现在丈夫的社会关系前,让丈夫脸上有光;

  下不得厨房,是指她不够能干,烹饪无术,对家务也没兴趣,不能作为丈夫的贤内助默默劳作,给丈夫带来舒适的生活。

  那她总得有个适合的栖息地吧?总不能成天飘在风雨中,虽然她叫做单云。当然有:书房。

  如果单云是只鸟,书房就是她的巢。

  幸福是什么?单云觉得幸福就是早上起来,泡一杯茶,坐在书香环绕的房间里,随意地看看这本书,翻翻那本书。看累了,就听听音乐,喝杯咖啡,看起劲儿了,就打开电脑,随手写上那么一段,或者在书房里转悠,发呆,望望窗外的风景,胡思乱想。

  很显然,这样的生活,要求单云嫁给一个有钱的、有文化的、有胸怀的男人。这三个要求是一个比一个高,一个比一个难度大。

  单云也有过一次婚姻,嫁给了一个希望她下厨房的男人。那个男人虽然并不比单云有钱,但他是男人,有权要求单云下厨房为他做饭洗衣服。单云先是忍受,就做最简单的饭菜,比如把萝卜白菜肉片放一块儿煮,还说营养齐全。这样的菜吃一两顿可以,三顿以上就不行了。何况这样的菜单云也能把它煮煳,因为她一边看书一边煮,忘了,直到冒黑烟。男人发火,她也发火,一边在厨房洗黑锅一边抱怨唠叨:凭什么我给你做饭?凭什么我一个人干家务?我又不是家庭妇女!有本事你让我不上班,我就去读烹饪学校,回来天天给你做美食。单云的声音不大,意思尖刻,弄得男人气鼓气胀的,根本吃不下饭。本来也不是什么好吃的饭。这样的战争差不多三五天就会发生一次,男人说,我迟早会被你气死。单云说,我难道活得愉快吗?

  终于,离了。

  单云是带着希望离的,她希望自己的下一次婚姻,能遇到一个不让自己下厨房的男人,一个能理解她对阅读的热爱的男人,一个让她安静地待在书房的男人。

  但凭她的先天条件,哪里可能呢?想都不要想。可她就是这么想的。没人跟她说,她还真不明白。

  离婚后她数次相亲,每次见面她总是老老实实地跟人家说,我不善家务,我就喜欢读书。人家问,日子?她说,过最简单的生活嘛。可是那些前来和单云相亲的人,都是些在美女战场上退败下来的男人,本来就抱着过日子的朴素想法,因为介绍人说了,对方不漂亮。你不漂亮还不善家务,一根甘蔗两头都不甜,那还是甘蔗吗?

  单云总希望用自己对书的热爱打动对方,她比男方提前到,坐在那里看书,男方看到一个相亲的女人坐在那里安静地看书,就一点儿不感动吗?

  总算有一个感动的,上来就说,单小姐,没想到你这么爱学习。

  单云微微蹙眉说,我不姓单(dan),我姓单(shan)。

  男人说,不是简单的单吗?

  单云说,没错,可是在姓氏里它念单,和善良的善一个音。

  男人说,我觉得还是念“丹”好听些。

  单云自然没有兴趣再见第二次了。

  单云当然不是个不劳而获的人,她有自己的工作,大学毕业后分到一个机关,挣一份儿钱,但那个钱,需要她早出晚归,甚至早早出,晚晚归。再说,单云挣的那份儿钱,只够她有个睡觉的地方,吃最简单的一日三餐,哪里够有书房呢?

  但她实在是热爱阅读,没有书房不要紧,她就躺在床上看,在公园里看,在公交车上看,或者,在单位的会议室里看。单云做过比较,这几个地方,会议室是最舒服的,有大灯有空调,冬暖夏凉,还有茶水,而且不会有电话铃声打扰,人家在上面做报告,她就在下面看书。机关经常有各种报告会,各处室必须派人参加,每当这个时候,单云就主动提出她参加,办公室的同志还为此很感谢她呢。

  不过大多数时候,她不得不和那些枯燥的材料打交道,一遍遍改,校对,打印,复印,装订,下发……

  回到家,她总是随便弄点儿什么塞进肚子,就看书。让一本本精彩美妙的书掩盖她清苦寂寞的日子。偶尔她也会一个人出去,在黄昏的街头漫无目的地走,审视那些与书里完全不一样的生活。

  她真是不明白,她这样一个女人,怎么就没人发现她的优越性呢?谁要是找了她,那真是三省而不是三省(xing),省钱省时省心。比如,她总是用5块多一盒的百雀灵擦脸,最讲究时,也就用蜂蜜调上蛋清做个面膜,这是外公教她的,外公说蜂蜜是个好东西。可她办公室那些年轻姑娘们,用的那些进口化妆品,价格都是她的几十倍甚至百倍;有一天她亲眼看见她们托人从香港买回的什么护肤品,上千元一瓶;这还不够,她们还要定期去美容院洗脸,定期去美发厅做头发,甚至定期修手指甲和脚指甲,涂上奇怪的颜色,更不要说在衣服上的疯狂花销了。单云觉得她们就跟个巨大的搅拌机似的把钱一把把地搅碎。而且她们还很不安分,喜欢议论男人,帅哥长帅哥短的,眼里满是非分之想。试想她们的丈夫,不是劳心劳力又耗费资金吗?

  但现实是残酷的,搅拌机们过得有滋有味儿,家里有丈夫,办公室还有男同事献殷勤,她这个省心省力的低耗品,却无人问津。

  所以,单云至今没有过上她向往的幸福生活。她只是在不断地想象着她的幸福生活。

  二

  转机出现了。

  用单云的话说,这事是上帝插了手的。

  那天,从来不出远门的她,因为外婆去世,坐飞机回老家奔丧。路上,单云一直捧着书。

  父亲在电话里说,外婆到最后一刻还是惦着单云,说这孩子太可怜了,不行的话就让她来跟我过吧,我的退休金可以养她。家里人都知道,单云之所以成为今天的单云,都是外婆宠的。母亲在单云5岁时病故,一直到上大学前,单云都和外公外婆住在一起。当小学老师的外婆,加上老中医外公,联手把单云培养成了一个手不释卷、生活低能的女人。

  一想到这么疼她的外婆走了,单云的眼泪就滴在了书上。出门前,她特意选了本她最喜欢的书,她以为这样就可以转移或者掩盖她的悲伤,但很快,书本败给了现实。

  她轻轻地抽泣,引起了邻座的注意。邻座递上一张纸巾以示关切:你没事吧?单云摇头,眼泪却越发的多。已经很久没有哪个男人这么体贴地跟她说话了。这时空姐来送饮料,邻座问她,你喝什么?单云忍住抽泣说,白水。

  单云喝水时,顺便看了一眼邻座,是个五十岁左右的男人,穿着整洁干净。男人要了咖啡,慢慢地喝着,手边是翻开的报纸。单云莫名其妙地,就不想再看书了,想和这个干净的男人说说话。书本又一次败给了现实。

  据谭先生后来说,当时单云悲凄的神情打动了他,还有她说话时声音很好听,“我要白水”,不是说矿泉水,或者纯净水,显得很特别。

  他们开始交谈,虽然单云的声音里始终有些哽咽,但心情却渐渐明朗起来。

  他们是从书开始聊起的。他问她手上拿的什么书?单云就递给他看,《朗读者》。这书让谭先生感到十分新奇,他连书名都是第一次听说,作者的名字更是陌生。

  单云就给他介绍,这个作家如何了不起,她为什么喜欢他的书。她还喜欢哪些外国作家的书,又说中国作家里她喜欢谁。单云说起来如数家珍。

  谭先生看他的目光,就多了些东西。

  你家有不少书吧?谭先生说。单云说,哪里,没有多少,我不敢随便买的,好多都是借来看的。特别喜欢才买。谭先生说,其实我们家有很多书,但我没时间看,我连报纸电视都没时间看。谭先生这么说,语气里并没有一丝惭愧。

  单云本来是很反感这样的人的,把缺点当优点炫耀。但此时就像没听见一样,开始主动把手头这本书里的故事讲给他听,连中间用餐都没有停止讲述。

  谭先生听得非常入迷,“仿佛眼前突然开了一扇窗”,这是他后来说的。他当时说的是,我从来没读过这样的书。我上学的时候看过《高玉宝》《欧阳海之歌》,还有《敌后武工队》《苦菜花》《野火春风斗古城》,像《水浒传》和《西游记》之类名著,我都是看的连环画。呵呵,工作以后就再也没看过小说了,整天瞎忙乎。

  单云很诧异,一个人怎么能几十年不读小说呢。她说,我跟你相反,我每天除了上班就是看书,我吃最简单的饭,穿最简单的衣服,过最简单的日子。

  谭先生赞叹说,我从来没见过像你这么爱读书的女人,不简单。你丈夫一定很支持你吧?

  单云说,我没有丈夫,我说了,我过最简单的日子。

  哦,谭先生若有所思地点头:你真的好像与世隔绝似的。我还真是第一次遇见你这样的女人。

  从谭先生的神情和语气中,单云完全能感觉到他对她发生了兴趣,他愿意和她聊天,听她说话,甚至可以说,很欣赏她。于是她跟他说了自己的外婆,说了自己的理想,说了目前的状况。兴致勃勃,也许是谭先生倾听的眼神鼓励了她,这让她的口才得到了超常的发挥--原先她是很不善言谈的。

  男女搭配,旅途不累。转眼就到了目的地,单云暗暗有些自责,因为她竟然希望飞行得时间更长些。单云感觉谭先生对她很友善,但她无法确定他的友善是属于礼节性的还是男女性的。她只能谨慎地表达着她对这友善的欢喜。

  分手时发生了一个小细节,让两个人又亲近了一些。谭先生给她留了名片,也问她要电话,说以后联系。单云很激动,多少年没有男人问她要电话号码了,她马上翻出记事本撕下一张纸,谭先生就找空姐要笔,单云连说不用,“我随时都带笔的”。她很快找出一支笔来,可怎么都写不出字,谭先生又找空姐要笔,单云又阻止了他:我从来都带两支笔的。果然又拿出一支笔来,可又写不出。

  这下单云有些尴尬了,笑起来,也许脸都笑红了。谭先生也笑,同时善解人意地说,现在的笔质量太差了,我也经常遇到。

  空姐拿笔来了,单云赶紧写下家里和办公室的电话。

  “我没有手机,我也不需要手机,我不在家就在办公室,早上8点半以后我就在办公室了,晚上7点以后我就在家了,周末偶尔加班。反正打这两个电话肯定能找到我的。”

  单云忽然意识到自己很罗唆,而且,过于殷勤,她不好意思地住嘴了。

  谭先生接过纸条,很认真地放进包里。说,我会和你联系的。有空再听你讲书里的故事,很享受。

  三

  一周后,单云带着已经淡去的悲伤回到原来的生活中。之所以淡去,全是因为谭先生的出现。单云眼泪涌出时,总会想起谭先生温和的话语,温和的眼神。眼泪就止住了。

  谭先生说,你要好好生活,你外婆才能在天堂里安心。

  谭先生说得多好啊。离婚5年了,单云一直没有得到过来自异性世界的任何安慰。连单位的男领导男同事,仿佛也对她视而不见。他们应该知道她是单身呀。有的时候她真想大声地跟他们宣言:我没有任何女人的奢望,不想穿名牌不想美容不想浪漫,只是喜欢读书,难道你们就没有一个人喜欢这样的追求吗?

  现在,这个男人似乎隐隐约约出现了。轮廓模糊,但这个模糊的轮廓正朝她走来,走近了,自然会清晰。单云期待着。

  因为怕错过电话,她每天都急匆匆上班,急匆匆下班,尽量缩短从家里去办公室和办公室去家里的路程。

  谭先生果然来电话了,是他们分手一周后的某个晚上,九点多的样子。那是个多么合适的聊天时间。单云正半靠在床上读书,一杯清水放在床头,周遭寂静。谭先生很有教养地说,我没打搅你休息吧?单云连忙说,没有没有。又觉得自己过了,好像时刻在等电话似的,于是添了一句,我正看书呢。

  谭先生说,又看什么好书呢?单云说,哎呀,这本书精彩极了,是一个阿富汗作家写的,讲的是……谭先生打断了她:你真是让我惭愧啊,我都快要不认字了。单云说,哪里啊,你忙大事嘛,我这种人干不了大事,只好做个书呆子。

  谭先生没有在电话里长聊的意思,他好像在一个很嘈杂的场所,他直接说,我们见一面好吗?我想跟你谈谈。单云说好的,在哪里呢?什么时候呢?谭先生说,明天周末,中午一起吃个饭吧。我去接你。你住哪儿?

  单云马上告诉了他地址。

  放下电话单云就开始后悔,我怎么会那样呢?他说约见面,自己居然马上说好的,在哪里,真显得太急迫了,单云真想重来一遍,让自己变得矜持些。

  我们明天见一面好吗?

  明天啊?让我想想,明天……行吧--应该这样。

  然后他说,中午一起吃饭好吗?

  中午?中午我在图书馆。要不,晚上?--应该这样。

  没有后悔药可吃。这个晚上注定要失眠了。

  单云批评自己:有什么好兴奋的,他只是说聊聊,又没求爱。而且,他的语气很平和,像老熟人一样。单云又警告自己,可不能失眠,失眠了明天脸色菜黄。

  可批评和警告都无效,单云还是辗转反侧,无法入眠。

  单云打开收音机,正好到了音乐欣赏时间,单云最喜欢这个节目。今天介绍的是柴可夫斯基的《B小调第六交响曲》,也就是通常说的《悲怆交响曲》,是柴可夫斯基最著名的交响曲,也是她的最爱。

  谭先生问她,你就没别的爱好吗?她回答说,我还喜欢听音乐,尤其喜欢交响乐。看书看累了我就闭上眼睛听音乐,特别享受。谭先生说,啊,我也喜欢听音乐,你的音响是什么牌子?单云说,哪里啊,我没有音响,我主要是从收音机里听,我看预告,把音乐播出时间记下来,到时候就听。夜深人静的时候,特别享受。

  总算有个共同爱好,听音乐,不过他喜欢听轻音乐。

  如果明天他向自己求爱,自己该作何表示?矜持?还是欣喜?单云当然知道自己不具备矜持的条件,何况她已经感觉到了,谭先生是个很有钱的人。但毕竟,谭先生五十了吧,而自己才三十七,年龄上总还是有优势的。

  当谭先生知道她三十七岁时,很惊讶,他说,你看上去最多三十出头。单云心里很受用。她知道自己早已没有了滋润光洁的脸庞,但因为过得清心寡欲,不烫头不化妆,一点儿妇人的油腻都没有,所以气质上依然像个学生。这的确让她看上去比实际年龄小很多。

  可是,自己喜欢谭先生吗?好像并不是,只能说不反感,准确地说,他是自己想象中可以做丈夫的那种男人,有教养,有钱,而且,欣赏自己。他说她是个与众不同的女人。这应该是夸奖。

  单云索性爬起来看书,手边是一本《追风筝的人》,她想赶快把它看完,也许见面时,她就可以把这本书的故事讲给他听了。他愿意听他讲故事。这个故事也很精彩啊。

  看到凌晨,才勉强迷糊了一会儿。

  四

  见面时,谭先生的一句话让单云踏实了,他说,哦,你脸色看上去好多了,那天在飞机上可是不太好。

  单云笑笑,也许是心情不一样了吧?

  谭先生把她带到一家西餐厅,当然是征求了她意见的。优雅的环境,晴好的天气,让单云在离婚数年后第一次感觉到生活的美丽。

  他们面对面坐着,安静地用餐。单云很注意地看着谭先生使用刀叉,以便自己不出洋相。她哪里有机会学吃西餐?

  谭先生吃得很用心,单云因为不习惯,也很用心。不过还是有些分神,希冀着谭先生开口和她“谈谈”,比那天在空中的谈话更具体,更深入,他们现在脚踏实地呢。

  但直到喝完咖啡,谭先生也没有谈什么,当他们的目光偶尔相对时,他只是朝她笑笑。他笑的时候,岁月的沧桑在阳光下暴露无遗,让单云有些许难过,有些许欣慰。

  谭先生却好像他们是多年的老友,只是在一起吃个饭而已。很平静地吃饭,喝咖啡,一点儿没有推动情节进展的意思。

  单云耐着性子等,这么多年了,她还没如此期待过一件事。她想,也许他没有把握,没想好怎么跟她说。

  为了不让自己的心事暴露,单云主动讲起了《追风筝的人》,谭先生果然很爱听,最后夸奖说,嗯,是一本好书,有意思。单云说,你要是读原文更有意思,我只是讲了个大概。谭先生说,我听个大概就很好了。

  从西餐厅走出来时谭先生说,走,我带你去个地方。

  单云张张嘴,想说我下午还要去图书馆,但没发出声,老老实实上了车。无论如何,她不能错过这次机会。

  车到一个住宅区,驶入,漂亮干净的园区,安静的院子。车停在一座楼前,姜黄色的房屋,咖啡色的顶,三层高,一家一门,是所谓的连排别墅吧?门前的花草栅栏台阶乃至咖啡色的木头邮箱等,都是单云只在外国电影里见过的。

  谭先生从信箱里取出邮件,按了门铃,回头朝单云笑笑说,请进。单云想,原来是他的家啊。怎么就突然到他家来了呢?谭先生似乎看出她的犹豫,解释说,我只是想请你看看我的书房,不会有什么不妥吧?

  单云便踏上台阶,做梦似的跟着他进了门,上到二楼。

  谭先生推开门,单云眼前出现了一个很大的书房,很大。有两面墙是书柜,一面是落地玻璃窗,窗外是阳台,摆着沙发和茶几,中间还有一张很讲究的书桌,摆着电脑,地下铺着地毯。

  这样的书房,单云做梦也没梦到过。她几乎是扑到书柜前,像看着失散多年的孩子那样看着那一排排的书,她甚至踩着木梯子去看最上面的两层书,她的目光和举动,都是失神的,痴呆的,嘴里喃喃自语。

  你在说什么?谭先生在身后问。

  单云说,太强悍了!太霸道了!

  谭先生不明白地看着她,单云不好意思地笑了,她竟然冒出网络语来,这是办公室那帮小伙子常说的。单云说,我的意思是,你太牛了!我没想到你有那么多书,太让我羡慕了!

  谭先生笑,是那种对财富满不在乎的笑,父母留下来的。

  单云的目光一一抚摸着书脊,哦,你还有很多老版本的书呢,像这些书,我只在我们大学图书馆里看到过。天哪,你怎么会有那么多书啊。

  谭先生推开阳台的门,招呼她说:今天天气好,咱们坐在阳台上喝茶吧。

  单云有些不好意思地离开书柜,跟到阳台上,在白色的藤椅上坐下。书房里的空气的确不太好,也许太少开门了。一个四十多岁的女人端着两杯茶走进来,放在茶几上。一看神情就是女佣。谭先生亲自把茶杯递给她,然后也在藤椅上坐下。

  阳台外,绿树成荫,很安静。单云恍如梦中。

  谭先生说,看来你真是个爱书人啊。我连这间屋子都很少进来,每天压力那么大,哪还有心思看书?单云说,其实你每天只要专注地读上5分钟的书,就可以减少百分之五十的压力。谭先生说,哦,真的吗,以后我试试。单云说,书上说的,是科学家研究的结果。谭先生说,科学家有没有说,如果每天都读书,就会飞起来?

  单云不好意思地笑了,微微有些脸红。

  喝茶,看树。忽然听到耳边传来一句:

  你想不想在这样的房间里读书?

  你想不想在这样的房间里读书?他是这样问的吗?

  天哪,单云做梦也想不到,自己会遇到这么浪漫的求爱?比琼瑶还要琼瑶!单云脸红,心跳,失语,傻傻地看着谭先生,只差没在谭先生的胳膊上掐一下,以证实是否做梦了。

  谭先生并不理会单云的目瞪口呆:我那天听你说,你这辈子最希望的生活,就是每天无忧无虑地读书。是这样吗?

  单云呆呆地点头。

  谭先生又说,你最喜欢的地方就是书房?

  单云鼓足勇气说,你是不是觉得我很可笑?

  谭先生说,不,不可笑,很可爱。

  单云脸更红了,心跳过速,无法开口,开口声音必是发抖的。天哪,我哪儿来的好运啊,怎么会这样?一定是上帝插手了,一定的,上帝被我感动了!

  谭先生依然微微笑着,仿佛看着一个孩子。他喝了口茶,把喝进嘴里的茶叶吐回到杯子里,样子很不雅。没关系,谁没有点儿毛病,单云也微微笑着,眼睑合下来,看着自己的杯子。

  谭先生说,嗯,这两天,我脑子里一直有个想法,转来转去的,让我心神不宁,我想还是跟你谈谈吧。如果你听了觉得不合适,千万别生气,就当我没说好了。如果你愿意,当然最好不过。

  谭先生的语气让单云略略有些诧异,不像是谈恋爱的语气,更不像求婚的语气。倒好像是领导在给她布置额外工作时的语气。有些许冒犯之前的抱歉。

  单云抬起眼,有些不解,一些理智回来了。

  谭先生说,我想现代社会了,都讲求实际,咱们就没必要客套了。什么事都可以商量,是不是?

  更多的理智回来了。单云镇静地说,没关系,你说吧。

  谭先生说,那我就直说了?

  五

  从哪儿说起呢,还是从头说起吧。

  谭先生很从容地开始讲述:我这二十多年,一直在商场上打拼,顾不上家和孩子,妻子一直抱怨我,我们偶尔在一起,几乎都是在争吵中度过的,到后来彼此都厌倦了。

  哦,原来是这种故事,这种故事在暴发户老板里简直可以打批发,一点儿新意都没有。单云想,难道他也要和那些小说里写的一样,先走“痛说革命家史”这个程序?

  说来你可能不信,我妻子和你有些相像,对物质生活没什么兴趣,一般的女人,只要丈夫把钱挣回来给她花就行了,可她总是要我别光顾挣钱,要顾家,多陪陪孩子和母亲,还希望我能跟她谈谈书谈谈文学。我简直跟她无法沟通,老实说,如果不是我母亲,我们早离婚了。

  单云暗暗诧异:还没离婚?

  谭先生自顾自讲下去:我母亲很喜欢她,她对我母亲也很好,她们是少见的婆媳。别看我不爱读书,我父亲母亲都是老师,要不我怎么能在1977年考上大学?我妻子也是个老师,所以我对老师的孩子有好感。

  说到这里他朝单云笑笑,单云马上想到了外婆,是外婆在天堂帮她啊。

  后来我们吵架吵到母亲无法忍受了,孩子也无法忍受了,其实我不是个粗暴的人,可是每天从外面回来累得筋疲力尽,听不到一句安慰的话,全是抱怨,我怎么可能有好心情?母亲毕竟是偏袒儿子的,终于私下里跟我说,我看你们只有离了……

  单云点头,表现出非常理解,非常同情的样子。

  忽然,一阵很大的新闻联播的音乐声打断了谭先生的讲述,单云扭头寻找,以为哪里开电视了,却原来是谭先生的手机在响,没想到谭先生会用这个作手机铃声,有点儿搞笑。谭先生说了句抱歉,走到书房里面去接电话了。

  单云喝了口茶,看着阳台外那些树,如果自己能在这样的地方读书,自己就是女皇啊。

  接下来他会说,离婚后,妻子卷走了大半财产,但他依然有着殷实的家底,故毛遂自荐和牵线搭桥的人络绎不绝,可他统统摇头,他无法不怀疑,那些女人是冲着他钱财来的。现在他遇到了她,这个只喜欢读书,对钱财没有概念的女人,让他在感到新奇的同时,也让他感到踏实……单云读过这样的故事。

  谭先生匆匆走过来跟单云说,真是不好意思,公司出了点儿状况,我得马上去一下,改天再约你吧。

  哪有这样拉闸断电的啊?单云眼睛都瞪大了,无法掩饰自己的失望。如果谭先生是本书,那她无论如何,就是跑到路边的街灯下,也会把它一口气读完的。

  可惜不是。

  整个下午,单云心神不宁,整个晚上,持续心神不宁。虽然她也有谭先生的手机号,但她没有打。她觉得应该是谭先生打给她,是他没礼貌啊。他把她丢在半路上,让她自己回家。

  晚上十点多时,单云终于忍不住了,拨通了他的手机:

  你还好吗?事情解决了吗?这样的问候合情合理。

  接电话的却是个女人!单云刚要说,不好意思打错了,对方却说,你是不是找谭先生,等一下。

  谭先生接了,感觉他在一个很安静的地方。谭先生客气地说,不好意思啊,今天下午把你给扔半路上了……我没事……解决了……对。你早点儿休息吧。我有空再约你。晚安。

  晚安。

  为什么是个女人接电话?单云隐约有些不安。但很快她就替自己解释了,一定是他的秘书。一定还在公司。

  这样的夜晚,不做梦是不可能的,大张旗鼓地做梦吧。

  她梦见谭先生下班进门,她弯腰说了声辛苦了,然后接过他的外套给他挂起来,再递拖鞋给他……谭先生问,今天你读的什么书?单云说,你肯定想不到,今天我读的是我自己写的书。谭先生惊喜万分,你也会写书了?快读给我听听。单云就读给她听,故事就是写他们俩如何相遇的……谭先生很高兴,夸奖说,你比张爱玲还会写,你比李清照还有才。单云高兴极了,不是因为他夸自己,而是他也知道张爱玲和李清照……单云觉得自己遇到的不仅仅是恩人,还是知己……单云说,你真的太好了,你真的让我过上了幸福生活……我这就去给你烧菜,其实我很会烧菜,只是以前没遇到让我值得烧菜的人……

  可是刚进厨房,单云就醒了。单云暗自好笑,怎么能欢天喜地地进厨房呢,那不是自己。

  六

  再一次见面,是在三天后。

  漫长的三天。单云读过《一日长于百年》,三个漫长的一天就是三个世纪,三个世纪都不止。

  谭先生出差了。他到深圳又到香港,做一些单云完全搞不懂的高深莫测的大事。这一次在飞机上,不知会是谁坐在他的身边?他会看书吗?单云时常在办公室发呆,以至于一个“80后”女孩儿问她:单老师你怎么了?还在为外婆伤心吗?单云不好意思地笑笑,没有回答。

  还真不好回答。

  外婆,外婆她也是常常想念的。只是她现在每次想外婆的时候,都会同时想起谭先生,好像他们被捆绑了。

  当单云再次坐在谭先生面前时,她感觉自己和谭先生很久没见了,因为这种感觉,让她在看到他的一瞬生出几分亲切。单云想起那个词儿,恍如隔世。

  谭先生说,我请你喝很好的茶,是朋友送的明前龙井。单云说,哦,一定很贵吧?谭先生说,没有多贵,比普洱便宜,现在普洱炒起来了,二十年以上的,一泡就要两千。单云很吃惊,那不是比人参还贵?谭先生说,可不是。单云说,我以为茶就是新的好。谭先生说,那是说的绿茶,发酵茶和半发酵茶就不一样了。普洱可是年头越长越贵。我有一饼,十年藏的,三千多。据说前不久拍卖了一块鲁迅送给许广平的普洱,36万。

  单云想,他不看书,怎么知道这些的?

  谭先生把茶端来,还是上次那个漂亮杯子,茶叶在清水中慢慢舒展开来。谭先生说,你闻闻,很香的。单云说,是很香。我最喜欢茶的香气了。我们办公室有几个女的很爱用香水,她们让我也用,我就问,有茶香的吗?她们都笑我。

  谭先生说,我也喜欢茶香,特别困特别忙的时候我喝咖啡,一般情况还是喜欢喝茶。

  单云喝着茶,看着阳台外的绿阴,又一次想,多幸福的生活啊。

  单云想到了那个可笑的梦,她不但梦见了谭先生,而且在梦里还那么谦恭,像个日本或者韩国的妻子,弯腰,拿拖鞋,挂外套,甚至去厨房……难道自己骨子里是想那样的吗?还是因为她太想取悦谭先生了?

  单云埋下脸,很怕暴露心事,但愿她看上去是平平常常的。

  谭先生放下杯子说:不好意思,我还是接着上次说吧。不然很难把我的想法告诉你。

  单云点头。心说我一直等着呢。

  我们吵到彼此疲惫,后来母亲走了,儿子上大学也走了,我们终于决定分手,协商好了离婚,连财产分割都商议好了,我肯定会保证她后半生衣食无忧的。可是临到签字时,她却忽然病倒了,一查,脑子里长了个瘤子。开刀做了手术,瘤子倒是良性的,但她却不能起床了,每天都躺着。

  单云露出吃惊的神色,情节转换也太快了!一点儿铺垫也没有!没见过这样的故事!

  谭先生却很平静:吃喝睡都没问题,就是不能起来,也不能说话,成天躺着,而且神情有些痴呆。你说是植物人吧,有的时候她又有意识,默默流泪,或者表情烦躁。我猜是手术时切断了哪根神经,不过医生不认账。

  单云不知该做何表情了。不同情是不对的,同情又有些指向不明,是同情谭先生还是同情他妻子?或者,同情自己?

  谭先生不看单云,好像丝毫不在意她的态度。

  “医生说没什么可治疗的,让我把她接回家,养着。也许慢慢能恢复。可是已经两个多月了,她就那么躺着,睁着眼不看我。婚肯定是离不成了,还搞得我很内疚。我们结婚的时候,她是老师,我是工人,你刚从看到的那些老书,都是她上大学的时候买的,还有她父母传给她的,他们家都是文化人。那个时候她不嫌弃我,现在我条件好了,却没能让她享上福。在外人看来我肯定应该内疚,实际上呢……唉,算了不说了。和一个病人计较没意思。医生说人郁闷是最容易得病的,从这个角度上说是我把她气病的。我该内疚。”

  谭先生喝了口茶,又一次把茶吐回杯子,真是难看。

  单云把视线转开,依然不知做何表情,故事的发展完全超出了她的预料,她不断地想,这和我有什么关系?为什么跟我说这个?你不离婚,还跟我套什么近乎?

  谭先生终于把视线转向单云说:可我还是没时间照料她,公司越来越忙,我每天回来累得都不想说话。何况还常常出差。儿子在美国读书,一年才回来一次……我已经想好了,60岁以后,儿子成熟了,生意慢慢交给他打理,我就回家陪她。可是现在,我需要一个人代替我……

  单云有些明白了,脸色绯红,不是害羞,是生气。搞了半天,他是要让我给他老婆当保姆!我还以为……天,这简直是,太离谱了,太气人了!

  谭先生很敏锐,马上察觉了:你千万别误会,我不是让你去照顾她。我怎么会让你去做那种粗活?我早已经给她请了个保姆,你也看见了,就是那个阿姨,每天吃喝拉撒都由保姆管。

  单云假装低头在包里找纸巾擦茶几上的水。短短几分钟里,她经受了巨大落差带来的冲击,她很怕自己失控。她的脸色一定很难看。她都能感觉到两颊发烫。达尔文说过,人类是唯一会脸红的动物。

  谭先生加快语速,好像这样就能免去彼此的尴尬:“医生说,要多和她交流,和她说话,她也许能慢慢恢复意识。我也发现,只要有人去看她,她的表情就比较愉悦。她以前跟你一样,是个喜欢读书的人,有一天我随便找了本书读给她听,她竟然露出了专注的神情。所以,我是想,请你给她读书。”

  单云又一次被意外击中,傻在那里。

  原来,是这样!

  七

  谁都无法拒绝这样的工作,单云对自己说,每天去一个舒适的书房读书,还拿工资,还吃现成饭。天下哪里有这样的好事?哪里有傻瓜会拒绝这样的好事?理想和饭碗统一,不是很多人终生追求的吗?谭先生书架上有很多她没看过的书,而且,谭先生还答应她每周添加一次新书,由她自己去选。

  这、这、这,实在是诱惑太大了。

  虽然这结局和她开始想的大相径庭。

  虽然这工作和保姆并无本质区别。

  她还是无法拒绝。

  谭先生说,我虽然没时间看书,却有书房,有这么多书,每天都空着。你可以每天到我这里来看书,我付你工资,我对你唯一的要求,就是看书时读出声来,让我老婆听见。怎么样,对你来说不是很简单的事吗?

  单云的理智告诉她,她应该站起来就走,什么也不说,但单云已经丧失理智了,被定在那里动不了身。

  是她自己说的,她别无所求,只想安静地读书。她不可以出尔反尔。

  谭先生又说,你可以随时来。每天读两个小时就行了,其他时间你自己安排,想写东西,想上网,都行,书房有电脑,吃饭也有人做。怎么样?不为难你吧?

  单云突然说:我的工作怎么办?

  谭先生说,你们那种单位,多个人少个人无所谓,你办个病退就行了,我付你的工资,保证是你原来工资的两倍。怎么样?我找了很久,你是最合适的人选了,我能在飞机上遇见你,也是我们的缘分啊。

  真的是无法拒绝啊。

  去他的爱情吧。

  去他的面子吧。

  在单云的要求下,谭先生和她签了个合同,并且作了公证,然后,单云去单位以身体不好为由,办理了留职停薪。

  单云很快“上岗”了。

  当阿姨把坐在轮椅上的谭先生的妻子推进书房时,谭先生很郑重地介绍--

  小单,这位就是我妻子,你可以叫她丁老师,或者丁姐;

  亚娟,这位是我为你请来的阅读老师单云,你也可以叫她小单。

  阅读老师?亏他想得出来。

  单云微微鞠了躬,很正式地说,丁老师,请多关照。

  丁老师睁着大而无神的眼睛,仰头看着天花板。

  谭先生用手示意了一个请,就关上房门走了。

  单云不敢和她的“工作”对视。她转过头去,浏览着书架,一边看一边说,丁老师,不知道你喜欢什么样的书?

  背后没有声音。

  有才怪。

  单云取下一本艾特玛托夫的《白轮船》,这本书是上中学时外婆让她读的,是她变成今天这个样子的原因之一。她觉得丁老师一定会喜欢的。她们是一个世界的女人。

  她清了清嗓子,就开始阅读。

  他有两个故事。一个是他自己的,别人谁也不知道。另一个是爷爷讲的。到后来一个都没留下来。我们说的就是这回事。

  很安静,很安静。

  还是那个书房,还是那个阳台,屋里还是那些书,屋外还是那些树。可是,她怎么觉得幸福戛然而止了呢?

  单云继续读书。

  直到读出眼泪来。

  
更多

编辑推荐

1心理学十日读
2清朝皇帝那些事儿
3最后的军礼
4天下兄弟
5烂泥丁香
6水姻缘
7
8炎帝与民族复兴
9一个走出情季的女人
10这一年我们在一起
看过本书的人还看过
  • 绿眼

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    为纪念冰心奖创办二十一周年,我们献上这套“冰心奖获奖作家书系”,用以见证冰心奖二十一年来为推动中国儿童文学的发展所做出的努力和贡献。书系遴选了十位获奖作家的优秀儿童文学作品,这些作品语言生动,意...

  • 少年特工

    作者:张品成  

    文学小说 【已完结】

    叫花子蜕变成小红军的故事,展现乡村小子成长为少年特工的历程。读懂那一段历史,才能真正读懂我们这个民族的过去,也才能洞悉我们这个民族的未来。《少年特工》讲述十位智勇双全的少年特工与狡猾阴险的国民党...

  • 角儿

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    石钟山影视原创小说。

  • 男左女右:石钟山机关小说

    作者:石钟山  

    文学小说 【已完结】

    文君和韦晓晴成为情人时,并不知道马萍早已和别的男人好上了。其实马萍和别的男人好上这半年多的时间里,马萍从生理到心理是有一系列变化的,只因文君没有感觉到,如果在平时,文君是能感觉到的,因为文君不是...