凯达之魂：记一个民营企业家的人生和事业

再创新路

　　尽管在强力推进轧花、脱绒和榨油三个生产项目上取得了很好的社会效益和经济效益，但张文远并不满足。不甘现状、长于思考、不断进取是他的性格。在计划经济向市场经济转型中，他的思想观念也随着社会经济形势的发展而不断进步，并从中看到市场经济对发展乡镇企业所创造的大好机遇及灿烂前景。所以，他从自己管理的棉绒厂中发现，在现有的生产项目上，明显存在着与社会发展不相适应的弱点，那就是特强的季节性所造成的半年生产半年闲的低级生产模式，影响了生产的连续性和职工的思想情绪。于是，张文远便决定在产业结构上寻求新的出路。

　　说来也巧。有一天他在《陕西日报》上看到一篇关于三原县发展奶山羊、生产奶粉的报道，不禁眼前一亮，一下子触动了他的灵感，本能地发现了一条前景无量的奶品企业之路。这条道路在他眼前闪闪发光，呈现着一种令人激动、令人神迷的魅力，并不容置疑地把他引到这条新的起跑线上。他禁不住心头的激动，在办公室转了几个圈儿，又走出房门，站在宽敞的院落，面向无尽的天际，长长吁了口气，顿时觉得心旷神怡，信心十足。

　　在激动、兴奋之余，张文远强迫自己冷静下来，别像许多农村妇女一样，钻起了牛角尖。他明白，要生产奶粉，一定会面临许多困难、许多矛盾和许多问题。但他正被企业转轨的希望、被奶业前景所激励着。因为三原也是平原地区，三原能干，我们为什么就干不成呢？而且，三原是从零开始的，我们还可以学习许多经验，总比三原办厂面临的问题少。这个创意的萌发，使他从此和奶粉工业结下了不解之缘，并从而开创了他以后的宏伟业绩。

　　尽管心情激动，但细细想来，又不知从何做起。因为生产奶粉对他来说，完全是一个陌生的事业，就连奶源、生产环节、销售渠道以及市场行情，他都一概不知。为了摸清情况，他便去了县政府找一位朋友。朋友一听，大吃一惊，仿佛突然发现了外星人似的。他望着正兴致勃勃的张文远，说：“天呀，你可真是白日做梦，异想天开！凭你能生产奶粉？你知不知道，生产奶粉是一种新型的乳品工业。它需要一套高新科技、成套的先进设备，科学的管理，严格的防菌要求，这些你有吗？你懂吗？你以为你是谁呀？工程师？教授？科学院院士？伙计，不是我看不起你，咱毕竟是个农民呀！”朋友侃侃而谈，“你再想想，先把液体能变成固体这一项，没有专业知识，门儿也没有！”

　　朋友能够直言不讳，是不相信他的能力、专业知识，也是对张文远一种担忧和提示。张文远像听天书一样地听完朋友的劝告，心里也一时矛盾起来。但是，他却像中了邪似的，总觉得奶粉工业对他有一种潜在的、极为强烈的吸引力。他望着不住摇头的朋友，说：“咱不会，世上总有会的人呀！三原能找到这样的人才，咱就找不到？”朋友越发的急了，说：“你就是把乳品工业的技术权威请来，也不由你！”朋友毕竟是在县城工作，经验多，见的事情也多，见张文远非常执拗，更是替他着急。“咱就是不谈技术，不谈设备和管理，就谈咱们国家现在的体制，照你老伙的脾气，也寸步难行！”朋友不停地给文远“灭火”。“从古到今，都是领导说了算，谁官大谁有理，不是你想干就能干！要上奶粉项目，凭你，领导会相信？会批准？哼！我都不同意！”

　　“你看问题太片面，”张文远倒越发执拗起来，说：“活人还能叫尿憋死！再说呢，发展经济，这是中央精神，地方上一个领导不支持，两个不支持，我就不相信十个、八个领导都不支持？”

　　“你老伙能扑、能干、有股子进取精神，我服。领导层里，虽然也是仁者见仁，智者见智。但凡事要多考虑，脚要踏稳。万一摔个跟头，头碰在石头上，就是要不了命，流血见红总是不好的吧？”

　　“好、好，”张文远见这位老伙计净泼冷水，一句鼓励的话也没有，便借坡下驴，“我回去再考虑考虑吧。”

　　张文远回到店张，一连几天，总是被生产奶粉的念头纠缠着，欲罢不能，欲理还乱。大概这就是古人说的“老天的安排”吧。人生在世，老天早有安排。抬轿的当不了官，做豆腐的烧不了砖。骑马的总爱扳弓射箭，烧炭的最爱伐树钻山。而老天给张文远安排的，就是生产奶粉。当然，这是迷信。但是，每个人都有每个人的爱好和事业，而且，许许多多的人为了自己的爱好和事业，终生奋斗，锲而不舍，终于有志者事竟成，为社会作出了贡献，自己也在不知不觉中成了时代先锋。

　　张文远之所以对奶粉项目魂牵梦绕，还有一个主要原因，那就是老年人越来越多，独生子女的生活水平越来越高，每天有多少人需要奶粉呢！如果真的能够生产出合格的奶粉，岂不造福社会、功德无量吗？

　　但是，朋友的话也不是没有道理。技术、设备、奶源、销路等等，不能不认真考虑。于是，他亲自跑到三原，进行实地考察。时值冬季，因为奶源问题，奶粉厂已经停产，他便和看门的老者攀谈起来。

　　“老叔，你们这个厂子，要是没有人养羊卖奶，岂不是就要关门停产了？”

　　“这不怕，”老者接过张文远递过的纸烟说，“人常说，插了招军旗，自有吃粮人，还真不假呢。一开始生产，第一天才收了二斤半奶，不到几天，交奶的人越来越多，一天收几千斤鲜奶呢。”老者不懂商业机密，只是实话实说，“而且奶粉也不愁卖，烟酒公司说了，我们产多少他们要多少，生意可火了。”

　　张文远备受鼓舞，信心更加坚定了。他又到兴平、咸阳糖酒公司进行了解，正像老者说的一样，奶粉供不应求。他想，创办企业的关键，就是原料和销售两大主题，这两个问题解决了，生产和技术就好办了。

　　但是，一接触到办厂的实际问题，且不说县上批与不批，单资金问题就够张文远喝一壶了。经过多方考察，即就是因陋就简、土法上马，最少也需要十多万的投资，这对张文远来说，简直就是个天文数字。棉绒厂一年盈余一万多元，改善设施设备，已经花光了所有的盈余，要投资十多万元，谈何容易。

　　钱，你在哪儿呀！

　　张文远吃不下，睡不着，挖空心思想着建厂的资金。有天晚上，张文远在睡梦中大喊一声：

　　“钱！”

　　这一声在三更半夜、夜深人静的时候格外惊人。妻子从梦中惊醒，“啪”地拉着电灯，见张文远光着身子坐在炕上，便又气又疼地说：“你神经病了？”

　　张文远苦苦一笑，说：“睡你的！”

　　终于有高人指点迷津：“何不去咸阳财政局碰碰运气呢？”

　　“财政局管这事？”张文远惊喜地问。

　　“听说有支持地方工业这一项，详细情况也不清楚。”

　　张文远是初生牛犊不怕虎。在市财政局里，他一没关系，二没熟人，就靠办厂的精神硬碰。他想：不借米，还能当了升子？为了企业，就是丢人舍马，值！

　　他抱着“试试”的态度，跑到咸阳财政局，一打听，是农财科管这事，又跑到农财科，向一位中年干部问道：

　　“请问，科长在吗？”

　　“你是……”中年干部诧异地望着张文远。

　　“我叫张文远，是兴平店张棉绒厂的厂长。”他连忙自报家门，“我今儿个来，是想问个事儿。”

　　中年干部点点头，说：“你坐。我叫张建民，有啥事就说吧。”

　　张文远立刻详细地叙述了他的打算和企业的前景。由于心情迫切，所以情绪激昂，态度诚恳，信心十足，听得张科长如痴如迷。

　　“就这。”张文远一口气说完，瞅着张科长问道：“你看，能不能支持支持我们呢？”

　　张科长沉思了一下，说：“我非常佩服你的精神，也相信你有能力、有决心办厂。但是，毕竟需要你们县上的申请报告。”

　　“好，我马上回去写报告。”张文远高兴地说，“过两天我一定把报告送来。”

　　两天后，张文远又把县财政局的同志叫了一同到咸阳财政局，见了张建民科长。张科长很干脆，说：“我已经向局领导汇报了这件事情，原则上同意给你们兴平拨款10万元，其中5万元是直接给的，另外5万元要通过兴平财政作为兴平财政的支持资金，你们的意见呢？”

　　“好好。”县财政局的同志说，“就按你说的办吧。”

　　“回去后，尽快把报文送上来。”张科长又叮咛说，“没有报文，钱是不好划拨的。”

　　张文远一听张科长给他拨款10万元，兴平也支持，激动得热血沸腾。他紧紧握住张科长的手，连连说道：“谢谢，谢谢你对我们的大力支持。”

　　张文远好不高兴。他立刻向公社书记郭生春汇报了情况。不料郭书记和张文远在政府工作的那位朋友一样，惊讶地说：

　　“办奶粉厂？再甭胡弄咧！初中肄业，你还想造火箭呢。只要你给我把棉绒厂办好，我就放心了。”

　　张文远知道领导不是不支持，而是不相信。就说：“郭书记，你就尽管放心吧！我敢申请，我就有把握。人家三原能办，咱为啥不行？再说，既不要你操心，又不要你掏钱，我给咱公社建个奶粉厂，何乐而不为？只要你点个头，写个报告就行咧。”

　　“你说了个轻省！”郭书记说，“不要公社掏钱，你掏呀？你就甭给我上套了，再不要给我惹麻烦了。”郭书记和张文远的关系不错，所以说话也比较随便。

　　张文远笑道：“托你的福，我到咸阳财政局给咱要了10万元！只要县上报文一到，钱就拨下来了。”

　　“啊？”郭书记大吃一惊，“真的？”

　　“真的。”

　　“天呀，你这愣娃，八字没见一撇呢，就要了10万块！没看出你还真是个人才呢！”

　　第二天，郭书记和张文远拿着公社的报文，一起到了县城。因为报文必须经过县革委会批发。

　　两人到了县革委会办公室，办公室主任是店张人，曾任县农林局局长。他既支持畜牧业的发展，更重视植树造林。一听店张要办奶粉厂，便一口回绝了。

　　“你办这个奶粉厂，虽然调动了农民养羊的积极性，但是判多了，把树皮啃光了，怎么发展林业？这不是直接影响植树造林和生态平衡吗？”

　　因为都是店张人，张文远早就认识这位主任。一听主任的话，就说：“你这是因噎废食嘛！现在提倡圈养，哪能让羊啃树皮呢？”

　　两人争论了一会儿，郭书记从中也帮张文远说话，主任只好说“那你把文就放在这儿吧。”

　　过了几天，张文远又去了县革委会办公室，主任说：“我把文交给领导了。今天正好开常委会呢，等会议结束了，看通过没通过。”

　　张文远一听，心里一阵紧张，只怕把公社的报文批不下来。所以，他怀着忐忑的心情，一直蹲在县革委会的大院里等着。快12点的时候，会议终于结束了，主任忙跑出来说：

　　“文远，常委会通过了。”

　　张文远一下子跳起来，兴奋得满脸通红。主任仍然担心他的植树造林，说：“你娃甭高兴得太早了！如果我发现羊把树啃了，看我再跟你算账！”张文远急着弄报文，已不愿争论，就自己动手到县办公室印文件，拿上文件直奔市财政局找到张科长，没有几天，10万元便拨了下来。机不可失，时不我待，张文远以只争朝夕的精神，立刻请来专家，进行办厂设计。10月3日批的文，10月中旬便动工基建了。通过改造旧的厂房，又新建了一个车间，特别是奶粉车间。在此期间，店张各大队都非常支持，拉砖的拉砖，送椽的送椽。张文远又跑到县上，从纪委要了几方木材指标，买回了几十根檩条。接着又通过行家，由西安买回了手操锅炉、浓缩罐等设备。整整一冬，加班加点，大干苦干。到了第二年3月，基建进入了关键时刻。3月11日，晴空万里，艳阳高照，春风和煦，到处呈现一派生机盎然的景象。农民们忙于春耕生产，广袤的原野上，不断传来激昂慷慨而又优美抒情的秦腔。这天，县委郭书记和几个中层干部驱车来到店张，和张文远一起去了基建工地。只见人来车往，脚手架高竖，整个工地热气腾腾，一片繁忙，郭书记非常满意。

　　回到办公室，张文远给领导沏了茶，端着杯子，双手递给郭书记。突然，书记不由一震，心里顿时涌起一股热流。因为他看到了以往下乡极为少见的情景：张文远疲惫而且憔悴，浑身泥土，粗大的手掌上隆起厚厚一层老茧。这双茧手抵得千言万语，抵得连篇累牍的汇报材料，抵得千两黄金啊！这双手体现了中国劳动人民勤劳朴实的美德，继承了艰苦朴素的作风和知难而进的创业精神。

　　张文远并不知道领导的心理变化，只发现领导的神色有些变化，并注视着他的双手，以为是没有洗手的缘故，便不好意思地笑了笑，说：“你看，连手也没有洗，就给你端茶……”

　　郭书记虽然感动，但表情依然严肃。他瞪了张文远一眼，说：“行了！你别神经过敏。你说，啥时候能给我投产？”

　　张文远心里早就有了谱儿，但不能先说，先要听听领导的意见，就看了公社郭生春书记一眼。因为他前天还和郭生春书记谈过这个问题。现在，县委书记直接问他，就试探地说：

　　“郭书记，你下令吧！”

　　郭书记盯着张文远，沉思了一下，说道：“4月15（日）怎么样？”

　　本来，县上计划，要求店张奶粉厂在5月1日正式投产，上不紧则下慢，就故意给张文远下了套子，看小伙子的态度如何。

　　其实，张文远早就通过公社领导打听到了县上的意图，一听郭书记有意提前15天，便笑着说道：“这么紧呀？我又不会放火箭。现在已经是日以继夜地干呢，更创了历史新高，要再扬鞭催马，也快不了几步。再说，资金紧张，有牙没锅盔，干着急没办法，困难大得很呢！”

　　“少耍嘴！”郭书记什么不明白！一个乡镇企业，八字没见一撇，便揣着整整10万块，这已经是破天荒的事了，你还给我哭穷？现在虽说超出了预算，有些困难，但是，没困难谁都能干，还要你张文远干什么？他喝口水，扫了在座的干部一眼，“你们说，张文远以前能要10万块，现在就束手无策了，谁信呀！”

　　几位干部一听，不约而同地笑道：“郭书记说的对！哪里有你张文远过不去的火焰山！”

　　“好领导呢，咋光给我戴高帽子呀！”张文远苦着脸说，“孙猴子过火焰山的时候，你知道他被烧掉了多少猴毛？”

　　这一说，惹得大家哈哈大笑。郭书记也笑了，说：“你还真的灵透了。好，你说啥时候能正式投产？”

　　“‘五一’！”张文远说，“这个日子吉祥，又隆重，又好记，又有意义，咋样？”

　　郭书记笑道：“好，一言为定。”他又喝口水，盯着张文远，“我也不能光叫马儿跑，不给马儿吃把草。你说，还需要什么，我想法给你解决。”

　　善于抢抓机遇的张文远立刻说道：“四样：资金、木材、钢材、变压器！”

　　“好。”郭书记转向郭生春说，“老郭，回头写个详细情况，我回县上给你们安排，把有关部门的领导请来，开个现场办公会，发挥发挥各部门的优势。”

　　“好。”郭生春书记立刻答应。

　　“张文远，这下就看你的了。”一位干部笑道，“芭蕉扇都借来了，还怕烧了猴毛？”

　　“没有问题！”张文远顿时精神倍增，信心十足，“有领导支持，就是烧上几根猴毛，也值呀！”

　　第三天，县委郭书记把农业局、乡企局、物资局、电力局、计委、农行等部门的领导请到店张，先参观了工地，接着在公社会议室开会。郭书记叫张文远向大家汇报了基建情况，特别是介绍了奶粉厂生产的广阔前景，以增强领导们对这个项目的信心，从而伸出友谊之手，以求大力支持，争取早日投产。他说得有板有眼，且不无宣传性和鼓动性，有县委书记的态度，与会的部门领导自然态度积极，先后表态支持。

　　其实，部门领导都非常清楚。郭书记亲自出面请他们来不是逛店张集，而是要他们支持这个全县唯一的奶粉厂。

　　农业银行行长首先发言：“筹建店张奶粉厂，这是迄今为止全县乡镇企业中科技含量最高的一个企业。店张公社领导慧眼独具，率先建厂，这是我县地方企业史上的一件大事，我们农行大力支持。请问，你们目前需要多少资金？”

　　公社书记郭生春看了张文远一眼，说道：“按照目前基建进展情况和必要的生产设备，最少也要4万元资金。”

　　“好，就先给你们贷款4万元。如果不行，我们再联系好吗？”

　　“好。”张文远感激地说。

　　接着，电力局局长表态，以最优惠的价格，更换棉绒厂变压器一台。计委主任负责解决钢材、木材指标。乡企业局局长虽然没有发言，但对张文远的态度有些转变。现场会开得紧凑、活跃，效果非常理想。

　　临走，郭书记对张文远说道：“文远，到时投不了产，我饶不了你。”

　　“你甭管！”张文远兴奋地说。

　　“我甭管？”郭书记躁了，“我甭管，由你了？”

　　“不不，”张文远连忙笑道，“不是这个意思。我是说，你尽管放心好了。”

　　郭书记又“噗嗤”笑了，说：“你紧张什么呀！”说着，和张文远握握手，上车走了。

　　现场会结束后，张文远又专门召开了基建工作会议，传达了现场办公会议精神，强调了有关事项，特别是安全、质量和进度三大要点。他要求在4月15日以前必须全面竣工，再以15天的时间安装设备，进行调试，确保“五一”正式投产。又租了一辆客货两用汽车，提前录了音，在店张周围广泛宣传，组织奶源。

　　群众一听店张奶粉厂在“五一”正式投产，并且要大量收购鲜奶，许多农民立刻意识到这是一个非常理想的致富之路。“要得富，把羊务，几年变成万元户。”过去，店张周围养羊的群众不多，就是养了，也没有卖奶的习惯。现在有了奶粉厂，天天要生产，就得天天收鲜奶，这对一般农民来说，的确是个前途看好的生财之路。于是，一传十，十传百，买羊养羊的农户剧增，养殖业成了店张农民致富的一种新型产业。

　　由于县上、公社和各村队的大力支持，张文远信心十足，整天待在工地上和工人们一起劳动。哪里紧，他就到哪里去。不怕累，不怕脏，日以继夜，以顽强的毅力和艰苦奋斗的拼搏精神，争分夺秒，决心不辜负领导的期望。

　　经过一个多月的艰苦奋战，终于在4月16日全面竣工。在这半年的紧张施工中，全体基建工人以主人翁的精神，付出了辛勤的劳动，作出了突出的贡献。在三九寒冬季节，许多工人的双手都裂开了一道道口子，可是，没有人耍奸溜滑，没有人偷轻避重。有个民工的母亲病了，妻子跑到工地上要他回去，基建队长也催他回去给母亲看病，谁知他把母亲送进医院，办好住院手续，又回到工地。4月份，店张集会，请了甘肃两台大戏公演，会上人山人海，热闹非凡。工地和戏台仅有一路之隔，戏台上紧锣密鼓，唱念做打，剧情迷人，唱腔优美，但奶粉厂的基建工地上，照样施工，没有一个跑去看戏。每天晚上，工人们加班加点，直到12点才收工，张文远和大家一样干到12点，工人们回去后，他吃了开水泡馍，又开始计划着明天的工作，直到凌晨两点。在这期间，他极少回家，有次因要取件衣服，刚一进门妻子竟然问道：

　　“你找谁？”

　　张文远大吃一惊，以为妻子神经有了毛病，连忙说道：“咋，连我也不认得了？”

　　妻子这才认清了自己的丈夫。只见他黑了许多，瘦得干猴似的，蓬乱的头发满是尘土，下巴上长满了黑茬茬的胡须。妻子不见倒也罢了，这一见面，竟不由鼻子一酸，掉下泪来。她望着文远，伤心地说：

　　“爷呀，你咋成了这样咧！”妻子一边给他倒水，一边叨叨着。“你傻了，咋就这么卖命呢，你耍的啥二杆子呀！家里的大小事情，你不闻不问，10亩麦地，靠我一个人锄草，我就是有十只手也顾不过来呀！娃们又都上学，还要按时吃饭，我顾了地里还要顾家里，你咋就这么狠心呀！”说着说着，便情不自禁地哭了起来。

　　面对妻子，张文远自知有愧，看着妻子，心里也一阵难过。但他没有选择，没有退路，只有进击，只有拼搏，才能实现自己的理想、自己的诺言，才能对得起领导，才能铺垫起事业之路。否则，将一事无成，平庸一生。然而，他的雄心壮志，他的宏伟目标，妻子能够理解吗？

　　“他妈，”他望着妻子和他一样憔悴的面庞说，“我也知道你受苦了。咱家里里外外、大大小小的事，都要靠你，我这心里也不好受。可是，工地上正紧火，更离不开我。麦地的草，能锄多少锄多少，锄不完就算了，千万不要硬撑硬干。只要把娃们上学抓紧就行了。”

　　“你还会耍嘴！”妻子苦苦一笑说，“地里的草锄不完，没人笑话？我苦点累点没啥，我是看你瘦成这个样子，叫人都认不得咧！今晌午甭走，我给你擀一案子长面。”

　　张文远感动地点点头，说：“行，我吃两老碗！”多少天来，他很少吃一顿可口的饭了。

　　吃了饭，他立刻精神焕发，嘴一抹，拿上衣服就走。妻子望着他的背影说道：“命是自个儿的，再甭耍二杆子了！”

　　张文远笑笑，扬长而去。

　　张文远没有食言，基建一竣工，又立刻进行设备安装。在专家的指挥下，他又发动群众，群策群力，抬设备，走线路，借电源，日以继夜，连续作战。

　　一天，张文远在和大家一块儿抬一台设备的时候，砸伤了左脚。立时，他痛得眼冒金花，额上渗出了豆大的汗珠，禁不住浑身痉挛。人们一下慌了，连忙把他抬到了店张医院。结果一拍片子——骨裂。

　　“办住院手续吧。”医生说。

　　“我不住院，”张文远忙说，“开点药就行咧。”

　　“你说行就行了？”医生眼一瞪，“你既然来了，我们就要对你负责。万一感染，问题就严重了！”

　　张文远知道，这时候任你怎么解释，医生也是不会答应的。他沉思了一下，说：“好好，住院就住院，就当经世事呢。”是的，张文远住院还是生平第一次。

　　到了晚上，他对前来看他的基建队长说：“伙，你骑车子着没有？”

　　“骑着呢，”基建队长不知其意，便实话实说，“问这弄啥？”

　　“你这货咋这么老实！”他眨眨眼睛，下巴往外一扬，嘿嘿地笑了。

　　基建队长立刻心领神会，惊讶地说：“想溜？这怕不行吧！”

　　“有啥不行的！”张文远说，“放心，没事！”

　　“你甭胡来！”基建队长还是有些担心。

　　张文远见状，便不耐烦地说：“你还像个立着尿的吗？咋就这么吞吞吐吐、支支吾吾的！趁医生不在，你用车子把我推回去。”

　　就这样，张文远又回到了棉绒厂。他虽然不能走路，但却依旧坐镇指挥，使一切工作有条不紊顺利进行。

　　到了4月29日，万事俱备，只待投产。这天，公社领导和许多干部来到棉绒厂，检查了所有的设施、设备，虽是土法上马，但对一个社办的小型企业来说，毕竟还是麻雀虽小五脏俱全，让人们开了眼界。

　　回到办公室，郭生春书记说：“文远，这棉绒厂的牌子怕是要换了。”

　　“对对。”张文远已经可以走动了，但全身的重量主要还靠右脚支撑。“你和公社的领导们决定吧。”

　　郭书记笑笑，又看看社长：“你的意见呢？”

　　“就叫兴平店张奶粉厂吧。”社长说，“人事不变，还是棉绒厂的全套人马，你看行吗？”

　　郭书记点点头，说：“就这么定了！”

　　接着，他们又讨论了“五一”投产前的准备工作和举行庆典仪式的有关事项。张文远征得公社领导同意，提前就给县、社有关部门发出了邀请。并决定由社长主持大会，张文远作筹建汇报，县乡企局、公社书记和县上领导讲话。书写会标、标语由店张中学负责。同时准备了烟茶糖果，又在本厂挑选了几个精精灵灵的姑娘为大会服务。整个厂区和店张镇大街都打扫得干干净净，环境焕然一新。

　　到了“五一”这天，风和日丽，晴空万里。奶粉厂的里里外外，张贴了许多红绿标语，除了欢迎各位领导、各位来宾检查指导的内容外，就是祝贺奶粉厂正式投产及大力发展集体企业之类的口号。“兴平县店张奶粉厂正式投产庆典大会”的会标，黄纸黑字，贴在一条红布上，在金色阳光的照耀下，显得格外醒目。

　　8点刚过，公社的领导便提前来到奶粉厂，又和张文远把大会前的准备工作检查了一遍，以防出现纰漏。9点左右，县上领导和各有关部门的领导陆续乘车而来，周围的群众更像逢年过节一样，成群结队地来到奶粉厂。他们知道，店张奶粉厂的建立，标志了店张乡镇企业发展的新阶段。而且，奶粉这种产品，对他们来说，具有一种神秘的色彩。很多人都想知道，怎么会把鲜奶变成粉末。所以，大家都抱着浓厚的兴趣跑来，观看庆典大会和正式投产的盛况。

　　张文远一早起来，便刮了胡须，洗了头，换了一身干净衣服，显得容光焕发，精神抖擞。他和各位领导、各位来宾热情握手，连声欢迎。办公室和厂子的大院挤满了人，人人喜笑颜开，春风满面。

　　中午10时，社长宣布庆典大会正式开始。刹那间，鞭炮齐鸣，纸屑飞扬，震天动地，十分热烈。首先由公社郭书记致开幕词。接着，由张文远汇报整个筹建情况。他没有书面材料，因为从开始到现在，每个细节他都清清楚楚，记忆犹新。他讲得非常流利，又能突出重点，让大会领导与群众一目了然，最后他又讲述了奶粉厂的美好前景：

　　“我们经过半年的基建，共投资16万元，因陋就简，土法上马，在各级部门和广大群众的大力支持下、在全体职工的共同努力下，终于建起了一条年产200吨的奶粉生产线，今天就要正式投产了！这是我们店张公社的一件大喜事，也是全县的一件大喜事。它是我社乃至我县建设的新型企业中科技含量较高的地方乳品企业，也是我们向更高科技迈进的一个新的起点，为我县社办企业创造了一个新辉煌！”

　　立时，掌声齐鸣，如春雷贯空。

　　接着，在几位部门领导讲话之后，是县委书记讲话。他高度赞扬了奶粉厂的创业精神和无私奉献精神，并对奶粉厂的发展寄予了美好希望。他强调说：

　　“店张奶粉厂的建立，为我县发展集体企业、向高科技迈进开了先河，也打破了农村传统的生产观念，创造了新的生产模式。就是说，农民也一样可以办企业，搞工业，攀登科技高峰。然而，关键的问题是破除迷信，解放思想，转变观念，适应经济发展的新形势。今天，奶粉厂的建立，势必带动店张群众甚至周边县区的群众养殖业的快速发展，争当万元户，有利于一部分人先富裕起来。这是店张奶粉厂的重要贡献。因为，他们为大家带了个好头，提供了条件！我希望各公社都要学习店张公社的创业精神和工作经验，创办出更多更好、规模更大、科技含量更高的企业，带头致富。要发扬奶粉厂白手起家、敢为人先和克服困难、大干苦干的精神，为发展我县经济作出自己的贡献……”

　　张文远的汇报和郭书记的讲话，使在座的干部和群众情绪活跃。有的群众禁不住低声议论起来，说：“文远这小伙子还真是个干将呢！有胆量，有魄力，有心计，也有能力。”

　　“是呀！”旁边应和道，“关键是敢想敢干！他咋就想办奶粉厂呢？而且，八字没见一撇，就争取上级资金10万块，这可是个破天荒的事呢。”

　　“对！”又一个老汉边点旱烟锅边说，“不是文远，棉绒厂早就垮了，还想建奶粉厂呢！”

　　这天投产，共收鲜奶400多斤，一切正常，非常顺利。张文远如释重负，这才长长出了一口气。第二天，他给公社、县委、县政府送去了喜报，附带几包自己生产的奶粉。

　　消息传出后，震惊了省乡镇企业局。一位副局长看着报纸上的报道，惊讶地说道：

　　“哎呀，兴平还建了个奶粉厂，咋就没有听说过！”

　　他立即派人到兴平了解，又去了店张，亲自跑到车间，看了设备和生产现状，连忙回到省局，汇报了详细情况。领导一听，简单不敢相信这个既成事实。因为仅仅投资16万元，只用了半年时间，就建起了年产200吨的奶粉厂，这简直是创造了乳品史上一个奇迹。按照一般情况，要建成这样规模的奶粉厂，少说也得近百万。于是，店张奶粉厂和张文远的大名，不胫而走，几天时间便传遍了全省。

　　事有凑巧，省乡镇企业局要在乾县召开全省乳品业会议，省局便作出决定，要张文远在大会上作典型发言。这天，省局的生产处处长首先开车来到店张奶粉厂，进一步了解了有关情况，并通知张文远做好发言准备。几天后，省局张常乐局长又亲自跑来，了解情况，实地检查。张文远如实汇报说，虽然投产了，但设备很不理想，连发电机都是借的。

　　张常乐局长笑道：“这个我信。16万元想建这么一个奶粉厂，已经是个奇迹了。”他想了想说：“这样吧，省局给你们两万，尽快补充发电机。已经投产了，决不能停下来。”

　　张文远连声道谢，激动得两手颤抖。

　　乾县会议开幕的前一天，省局领导和各县参加会议的人员都陆续去了乾县，张文远正准备搭班车，不料省局副局长马爱民提前又来到店张，他让张文远坐他的吉普车一块去乾县参加会议。正值初秋季节，天高气爽，满地的玉米碧绿茁壮。马副局长硬是要文远坐在前面，这是张文远生平第一次坐小车，而且是坐省局领导的车，又坐在车子前座，就感到十分荣幸，十分感动。他望着公路两边的玉米，望着路旁的杨树哗哗地向后闪去，不由想到：

　　“哎呀！省上领导咋都这么态度和蔼、平易近人呢？要是早知这样，当初有困难找省局领导就好了。”

　　在乾县乳品业会议上，张文远作了典型发言，被誉为“我省乳品企业的一个典型”。并把店张奶粉厂作为马爱民局长的联系点。

　　当年，店张奶粉厂生产奶粉21吨，盈余3万元，加上棉绒厂生产，共盈余5万余元，在店张所有社办企业中独占鳌头，并为以后的生产打下了良好的基础。第二年，他们总结经验，又对部分职工进行了技术培训，并逐步完善了鲜奶收购网络，制定了相关的奖罚制度。到了年底，共生产奶粉89吨。第三年一跃上升到102吨，盈利10余万元。

　　为了扩大生产，张文远投资1.5万元买了一辆四吨“解放牌”卡车。买汽车当时在农村还是个新鲜事物，所以新车一接回来，一下子轰动了整个店张镇。奶粉厂成为全公社第一个有汽车的企业。