有路的云天  

欲语乡思梦

却闻雾雨声

落雁或在问

何日云间鸣

我看着漫天云雾，在想着什么。两年没回家了。我一直在数着日子。

妈总说，现在能在视频上见面，也挺好的。但我也知道，妈因为听力有些减退，常常会把手机拿在手里，生怕接不到我的微信电话。

每次想到此，心是沉的。不忠已然，如今又加了不孝。人生之败竟然做的如此彻底。

天气降温，一夜之间，水塘封冻。我在走在院落，也走在浓浓的雾里。身边的一切仿佛有些神秘了。

没有一丝风，冰冷的空气积聚在河谷，鸽溪被就这样被寒雾笼罩着。

我仰头看着天，透过迷雾，淡蓝隐约的天竟是晴的。

我在想着蓝天。

如果晴朗，天总是很蓝。那里我总会看到飞机的航迹，向不同的方向延展着。我知道，如果这些飞机是航班，在航迹伸展的远方，是很多人的家园。

我知道，我也是这样回家的。但回家，如今只是奢望了。

院落很静。雾中的鸟儿也很安静。不远不近的地方，只有零星几声鹪鹩和知更鸟的叫声。为数不多的几只林鸽栖在院落的树上，安安静静缩成一团。这些野鸽从不理会树下的我。

这是几只常驻鸽溪的林鸽。菜园附近的常青藤上结了很多果实，不断成熟的黑色浆果成了林鸽越冬唯一的口粮。如果浆果吃完，这些野鸽也必然会飞走了。

我在院落的橡树下撒了很多麦粒，希望帮助这些鸟儿度过艰难的冬日。但几天来，只有一只林鸽前来捡食。我看到这只林鸽羽色很暗，动作缓慢，似乎有了伤病。

我不希望是饥饿或是猎人造成的。

每次看到这只林鸽，我都会想，这些食物，对这只野鸽多少会有些帮助吧。

这两天再看到这只林鸽时，我很高兴。鸟儿的精神似乎好了很多。但我也看到，乌鸦、喜鹊和黑水鸡，都来抢食了。

雾，只存在了一天便消失了。鸽河河谷重又回到云与蓝天的日子。

我在院落干活，不时会看看天空。每逢航迹出现，目光也不由追随着，看着航迹前闪亮的光点，在心底向往着。

归期无望，我也只能随天意了。

每次在鸽溪跟妈视频，我都会让妈看看院子，说说天气和花草。我告诉妈，水仙开始露芽了，雪滴草也能看到花蕾了。可当妈的，却总是关心儿子的吃喝。

我多少算是会做饭，却没心思开火。吃东西几乎总是东拼西凑，能把肚子填上即可。一天中午，诊所的同事在吃自带的午餐。洋女人为了减肥，午餐都很简单，尽是些碎菜叶子。她忽然想起什么，抬头问我，说怎么从来没见我吃过午饭。我笑了，说：“Well, I had it last year.（我去年就吃过啦。）”

对于我，一天随便吃上一两次东西，算是常规生活了。

我有时会跟妈说些国内的不平事，妈听后总是担心我的安全。文革带给妈的伤痕，是终生的。

妈说：“你可不知道说这话有啥后果。人家花几万块就能把你除掉！”

妈说的十分认真，却听得我哈哈笑。

我跟妈说：“您看看上头那些人，有几个不把钱和孩子放在国外的？中国人在国外生活一久，大都跟我差不多。都除掉，国外就没啥中国人了。”

人有远近，国有敌友。我无知无识，大字也不识几个，却知道，治国的方式可以不同，但所有的理念都需要在人性和价值观上互通。价值观和人性的表达，决定着人与人，国与国，能否恒久和平协作。

看国内的防疫方式，以及从一位华人自德国回国处理亲人丧事的陈述，我所看到的那片生我的土地，已经与我的愿望相去太远了。物欲横溢，人性缺失，粗鲁无德，已经成了一国之貌。

我对此倒是有几分佩服。因为将一个好好的国家治理成这样，也挺不容易的。

生物社会的进化是渐进的，完美的社会系统并不存在。先见之明不是人人都有，如何左右形势又是权术。如果一个社会对统治者的个人权力缺少制约，一旦当权者的自身利益，甚至性命，都绑缚在所在的位置，这些人自然会运用可支配的所有权力，冠冕堂皇地去护卫了。

对此，我也是懒得再去扯淡了。

当天空的云渐渐飘散，我带着丝黛拉走上山去。

河谷开阔，田地和树林缓在山坡，也是宁静的。

人间无趣，山野恒美。每次走到山上，我总感到心情愉悦，尽管身后有些沉重。思索是生活无奈的延伸，也决定着处世心态。我无缘其它，只能自娱自乐了。

世界很奇怪，尽管人们习惯了居室安逸，但一旦走去田野山间，还是会感到身心舒适。或许，祖先留下的痕迹吧。

林中的落叶软在湿漉漉的地面，踏在其上悄然无声，我把自己想象成猎人，在地上寻着野鹿的足迹。丝黛拉不知从哪儿捡来了树棍，放在我面前，然后跑去前方等待着。

乖丫头！我只要开始扔树棍，便开始了游戏，一直会延续到遛弯结束。

我捡起树棍，向远处的树丛扔去。猎人于是当不成了。

走在树林的我是惬意的。黑丫头来回跑着，不断捡着那根树棍。这是她最喜欢的游戏，估计也是唯一的玩法了。

坡谷舒缓，上山的路也是缓缓的。几年前妈来的时候，我曾带着她来到山上。老妈口说爬不动山，但在我连搀带架之下，也竟然跟我来到了山顶。

“真是遗传”，妈总说，“你比老爷子玩儿的还野。”

父亲在世的时候，总爱带着老妈打鱼摸虾。

有其父必有其子。天定的规矩，我也没办法。

老妈推石头

出林来到坡顶，便是空朗了。我站在山上，看着云天下的风景。

在山上的岩石旁，在想着妈来的日子。记得我当时跟妈说，要是能把这块石头搬到鸽溪就好了。

“你怎么这么喜欢石头？院子里的石头已经不少了。”妈说。

“贪得无厌呗！”我说。

“妈，您帮我把这石头推到鸽溪吧。”

我让老妈推了一下，石头没动窝。我估计更推不动了。

此时的我站在山上，看着渐渐晴朗的天空。有飞机在经过。

我看着航迹，在想着什么。

不知为何，我想起了余光中的《乡愁》。

感谢！

音乐：A Quiet Morning Lake, Tim Janis