Karen 是我的朋友，她是一位82岁的美丽女士。我在一篇博文中，讲述了和她相识的故事：我记住了她的名字

夏天的时候，Karen邀我健身课后去她家玩。可惜，约好的那一天，Karen没有来，她的狗病了。这样一拖，就到了秋天。前几天上课，我们忍不住感叹时光飞逝，遗憾这个一直没有兑现的约会。我说，何不现在就约，如果你没有安排，今天就来我家吧。

我开车载着Karen。一路上，她由衷地夸赞，多么漂亮的小区，多么漂亮的房子，你一定很爱这个地方吧。我说，其实恰恰相反。当时一时兴起买了这个房子，搬家的时候才意识到有多么不舍。老房子已经是我生命的一部分了，角角落落印满了逝去的岁月和两个孩子成长的印记。搬家前后那段时间，我都有点抑郁了，觉得自己把家给拆了。

Karen美丽的大眼睛充满同情地看着我，我太理解你的感受了，你现在走出来了吧。我轻松地说，已经没事了。其实，我挺感谢这次搬家的，它改变了我对一些事情的看法。

打包的时候，积攒多年的孩子们用过的玩具，穿不下的衣服重见天日，我本来就闷闷不乐，看到它们更是悲从中来。后来想想，旧物这么多，搬过去也是塞在够不到的地方，不知多久才有机会翻出来看一眼。这些属于自己的记忆，对旁人也没有多少意义，与其等着将来我走了以后变成垃圾，不如趁机主动清理。

看着为搬家装好的几十个纸箱，我更是心生感叹，多年前几个手提箱开始的家，竟在不知不觉中变得臃肿不堪。我要求自己，以后，用不上的东西，再便宜也不买了。买一件东西，就要想办法扔一样。我想要生活在一个清爽的，可以自由呼吸的空间里。我更不想老了以后，家里被杂物塞满。

搬了家，扔掉了许多东西，慢慢发现，并没有失去什么。美好的记忆是住在心里的，它不会因为东西的消失而离去。我也意识到，人到了一定年龄，开始害怕改变，为了拒绝改变，就为自己寻找各种借口。搬家的体验告诉我，改变本身并没有那么可怕，真正困扰我们的，是面对改变生出的“恐惧”。

Karen看着我。频频点头。她说，我丈夫喜欢摄影，家里有数不清的他的摄影集。这是我的第二段婚姻，没有属于我们的孩子，他也没有其他的亲人。我已经决定在我离开这个世界之前，把那些影集处理掉。我不想留给孩子们，让他们为难。

我对着Karen微笑，心中却划过一丝悲哀。看样子，我的断舍离还只是开始，今后，我也会和越来越多和自己珍爱的东西告别。Karen可以做得那么从容，我要向她学习。

搬了新家，墙上的空间多了，我把几幅以前闲置的画装了画框。这一幅，是女儿高中时在Arts AP课上画的。三分画七分裱，是不是还不错。

这两幅，也是专门配了画框。相似的意境，不同的色调，淡雅宁静。你相信吗，它们是我在西安买的“户县农民画”。

下面两幅是我弟弟画的。弟弟是大学的美术老师，画中分别是幼时的儿子和女儿。

我家的东西，没有什么太贵重的，大部分是亲人的作品，或者是旅游时买的纪念品。Karen说，在这一点上，我们太像了。你去我家就会发现，我家墙上挂的，也几乎都是我自己的作品。上大学时，我选择了艺术，但是教授说学艺术找不到工作，就改学了生物。退休之后，我重新拾起了这个爱好。

搬家之前，我在另一家健身中心混了六七年，在这里健身，也超过一年了。Karen是我在健身时结识的，唯一一个超越点头之交的朋友。我们一定是在潜意识里，嗅到了某些微妙的共同点，多么奇妙的第六感官。

告别时，我将写着我手机号码的纸条交给Karen。我说，孩子们不在身边，万一的万一，有什么紧急情况，我的电话在这里。她谢过我，说，两个儿子也不放心，时常打电话check她，担心她摔倒。我安慰她，这是孩子们孝顺，不代表你不独立。我看了一部简方达演的电影《The Book Club》，其中一位六十多岁的独居女士，她的两个女儿也总是担心她会跌倒。真实的她，依然美丽优雅性感迷人，还邂逅了一位当飞行员的帅大叔呢。

Karen大笑，听上去是部不错的电影，我也要去看。简方达在里面演六十岁的人吗？她可是我的同龄人。她打趣说，看样子，我也应该留心一下了。不过，以我现在的年龄，恐怕只能找一百岁的了，还是算了吧。

我送Karen回到健身中心，她指给我她的座驾，枣红色的Prius，她专门在上面画了金色的图案。这辆车真酷，配得上八十岁的美女Karen。

后记：今早又见Karen，她一脸哀痛地和我说起半夜里发生在千橡市的枪击。这个我非常熟悉的小城，一直以安全和宜居而著名，今天，居然因为枪击上了新闻热点。稍后，儿子也从学校打来电话，听到他低沉缓慢的声音，我误以为他病了，这也是他熟悉的城市，那些失去生命的孩子是他的同龄人。

枪击，离我们一点都不远。你今天拥枪，明天，也可能成为它的受害者。