二十多年前回国探亲，曾经有过一件糗事。上海的九月，虽然酷暑已经过去，但是它的余威尚在。出门时，身上穿的都是浅色的短袖T恤加短裤。整个行程时间短，在上海只能呆上两个星期，所以日程排得紧促，刚开始几天基本上都在外面会亲访友中度过。

第一天回家，爹妈就发现我身上衣服从上到下都有脏的地方，有些不解。我只是觉得没有碰过什么脏的地方，也搞不清楚怎么会这样。第二天，直到第三天类似情况又出现，而且脏的部位大致相同。上衣从右边向左，斜着向下，尤其在肚子这里是最脏的地方。短裤的左边裤袋处也是最脏的。

我反复思考，最后得出结论：出门坐出租车，因应在美国驾车的习惯，上车坐在副驾驶的座位上并系上安全带（seatbelt）。中国从驾驶到乘客都没有这个习惯，seatbelt长期没有人用，积累了不少脏东西。这些“宝货”都被我“取”来了。

可笑的还在，我在车上一直以“老上海”自居与驾驶员聊天，不管他们怎么问，都不承认是从国外回来的。以驾驶员这种天天司空见惯各类人物的老江湖，看到我这种一上车就系上安全带的乡下人，怎么会看不出来。我越是装出一副“老上海”，他们在心里不知道”骂“了多少回，你当我是傻子啊？就像著名滑稽戏泰斗杨华生在“72家房客”里的“369”带着山东腔说的“我一看就看出来了，你不是个X人”。