我们那代人里的男孩子们，恐怕没有谁不想当兵的，至少也在梦里梦到过吧。一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边，多神气啊。文革那十年，就业困难，高考取消，能参加解放军，在毛泽东思想大学校里茁壮成长，更是至高无上的荣耀。

小孩子的梦想就好像五彩缤纷的肥皂泡，虽然当不得真，但也是童心可贵。我家兄弟三人做别的什么稀奇古怪的梦，父母都给予口头上的积极鼓励。但是一提到当解放军这个梦，母亲就沉默了，用话岔开，不予正面答复。

我两个哥哥上了中学后，母亲正式和他俩交代说，以后不要再做当兵梦了，我家政审是通不过的，别做打算吧。俩个哥哥再把这个精神传达给我，我那时少不更事，就是不肯放弃当兵这个梦想。我在想啊，我要当兵给你们看看。

光想也不行啊，得自己努力争取啊。当小学班主任老师的小提琴手丈夫要教授我小提琴时，我就问，拉好了能不能当兵？回答是肯定的。练了一年以后，尽管老师对我很满意，但我觉得这条路离我的梦想还是远了点儿。如果干体育呢，会更硬碰硬，凭本事入门的机会大些。

到了中学我有两个选择，篮球或田径的中跑项目，父母希望我选篮球，中跑确实是太幸苦了。我却在想，一来我打篮球身高没有优势，二来集体项目罗嗦多啊，选谁不选谁，怕是自己不能左右。于是毅然选则了中长跑。

1973年初二的第一学期，我就去了体校。体校是住校，一两个星期回家一次。训练异常艰苦，生活条件，伙食营养差到不能忍受的程度。男女中长跑队14人，第一年下来就有5人因伤病（营养不良）离开了。我那个体校教练一直对我来练中长跑不大理解。老实说，当年练这个项目的多是农村孩子，想跳出龙门。

1975年，体校各个运动队都开始有同学陆续入伍当兵了，当兵的同学就是无声无息地溜走了。凭啥？不知道。我也从来没见过军队体工队的人来招过兵。但这并没有动摇我的决心，我想，等我在全国田径少年赛上第一个到达终点时，这身国防绿是肯定能穿上了。想像一下母亲那高兴的样子，我就浑身有力量。