生产队有1座庙。

庙的台阶前有俩石狮子，几百年了？没人知晓。

庙前有棵老槐树，树上挂了半截铁轨，是重要的集体财产，队长很早就起来，敲击这截铁轨，天还没亮，金属被撞击，发出很清脆之声，悠远，略带1似混浊。。。这是上山出工令。

。。。

冬日的土炕烧热温暖，还是满舒服的，真不愿意起来。。。

。。。

黑暗中摸索着穿上棉衣，伸脚下地去趟鞋。。。1般都能准确无误，感觉会告诉你熟悉的1切。

。。。。

厨房的两位起得更早，无须半夜鸡叫。。。当然，他们白天可以睡。

。。。

1块白毛巾包裹1块苞米面大饼子，趁热掖在肐肢窝下，捞1块芥菜嘎哒。。。揣进大衣兜里，倒挂着十字镐上山去也。

此时，天好黑也，是黎明前的黑暗？1列人踢踏前行。。。沉默着。