曾有朋友谈起过，人在海外，最怕的就是国内亲人打来关于父母的紧急电话。那天下午，外甥女惶恐的带着哭腔的声音，让我对此有了痛彻心扉的体验。

身体一向没有大碍的母亲，半夜在睡梦中，就走了。

放下电话，只是觉得冷，穿上了厚厚的羽绒服，还是冷，从心里往外冷，每一个细胞，都在打哆嗦。

办签证买机票回到国内，已是三天后的深夜。越临近大连，越感到六神无主，在机场大厅磨磨蹭蹭地走，又去上厕所，只是不想出机场。

不去面对，就可以告诉自己，一切只是个噩梦而已，一会儿就会醒来。

可是至今，我也没有醒来。

夏天回去看望母亲，她曾像总结性发言一样对我说：“我这一辈子该享的福都享了，该玩的地方也都去玩了，你们都挺好的，我一点儿挂牵都没有。我不怕死，别让我遭罪就好。”

如她所愿，她没有遭罪，她是笑着走的。

可是，她答应我参加完外甥女的婚礼就到美国来玩玩，也答应表妹要到日本去看看。

收拾东西，看到表妹寄的厚厚的申请签证的资料，静静地躺在茶几下面，我的心中绞痛：那么多事，可以为她做却没有做，那么多遗憾，从此不再有机会弥补。

父母恩难报，“子欲养而亲不待”，人生缺憾莫过于此。

和姐姐出去办事，中午坐在餐馆靠窗的位置吃饭，外面有个年迈妇人坐在轮椅上，由两个中年女人一左一右推着慢慢走近，看长相是母女三人出来吃饭。

我和姐姐对视一眼，眼圈同时泛红。多么羡慕那姐妹俩，如果我们可以推着母亲一起出来该有多好啊！

朋友们劝我，每个人都要经历父母亲的离世，这是生命的必然。我母亲虽然不算高寿，却也过了七十岁，走的没有痛苦，已是很大福分，要看开想开。

我看开了，也想开了，道理都懂啊！

只是，泪水，它不懂，它就这样肆无忌惮地，看见一枝花，会肆意地冒出来，看见一个小鸟飞过，也会突然涌上来。

恍惚间，只觉小小的自己，一身缟素站在里面，哀伤地看着外面的那个大大的我，说话，做事，像个道具。

母亲的离去，将我的精气神也带走了。

每次回国要离开时，母亲都站在楼下的门口，和我挥手告别。

这一次，那儿只剩下两扇破败的门，一个黑乎乎的门洞，我不敢看。

那个温暖的身影，那个给了我生命的人，永远地，永远地，消失了。

佛说人生有八苦：生、老、病、死、爱别离、怨憎会、求不得、五盛阴。生而为人，这些都要经历，是我们必须面对的功课。我都知道，都明白，我终会打起精神，好好生活。

只为了让母亲安心，也必须如此。

愿母亲在另一个世界离苦得乐！也愿天下的父母都安康长寿！

------写在母亲七七之时