第一次到食物救济站做义工，在那么多来领食物的人中，我第一个认识并记住名字的人是汤姆。汤姆是个中年白人男性，走路时两只脚不能完全抬起来，要慢慢地拖着走，这种步态让人意识到他的健康状况不佳。记住他是因为他的态度，和大多数人的目无表情或哭丧着脸不同，他一路走过来，都是笑容满面地跟每一个人打招呼，跟义工打招呼，表情特别真诚，让人心情大好。要不佛祖说对人微笑也是一种“布施”，看到一个真心的笑脸心里的感觉确实不一样。
我们向汤姆介绍食物品种，他会露出惊喜的表情抬高声音说：“噢，太好了！我还没有吃过这种东西，我要试试。”要不就是满心欢喜地：“太棒了，这个罐头我上一次吃了，很好吃。”他总是那么积极、那么快乐、那么感恩地接受每一样东西，并向周围人传递着他的快乐。
数九寒冬的一天，刚下了一场大雪，路很难走。在救济站看见汤姆，带着厚厚的棉帽子和棉手套，鼻尖和脸被风吹得红红的，不停地吸着清鼻涕，依然还是笑嘻嘻地问大家好。我们问他怎么样，他搓着手说：“太冷了，我真希望谁能开车把我给捎回去。”
原来他是走着来领食物的，大概他的身体状况不被允许开车。拎着重重的罐头食品走回去，大冷的天对于他确实挺困难的，因为他腿脚不利索，走得很慢。
我看了看表，马上就到去接孩子的时间了。那时刚做义工不久，很多事情尚不知深浅，就悄悄征询同组的资深义工同伴说：“我要去接孩子了，正好可以捎他回去。”
同伴皱着眉摇头说：“你不要这么做，不要介入他们的私生活太多。”
我说没有什么关系吧？
她说：“我原来是社工，专门到有问题的家庭去家访，接触到各种各样的有问题的人，很多人的状态是你难以想象的，我后来变得很难快乐起来，天天失眠，自己的生活受到了严重影响，不得不换了工作。你想帮助别人，来这里做义工就可以了，千万不要和他们深入接触。”
我被她说得不敢轻举妄动，不再吱声。
汤姆站在那里，虽然听不到我们说什么，但是他看出来了我有捎他的意思，眼巴巴地望着我，又慢慢说了一遍：“我需要搭个便车。”
他的眼神配在他那张单纯的脸上，整个表情就像是一只温顺的大狗，期待着主人扔一块骨头给他。
我扭头看向同伴，她暗暗地对我摇头，我狠下心来，扭过头去不接他的话，同伴对汤姆说：“你可以把东西放在门口，自己先回去，等一会儿这里关门以后，会有人把东西放到你家门口。”
汤姆听了失望地说：“可是我自己走回去也实在是太冷了。”
我穿好大衣往外走，看到汤姆依然在走廊里徘徊着，依然在试着找谁顺便捎他回家。
开车往儿子学校走，我眼前一直晃动着汤姆眼巴巴的眼神，心里很不是滋味。当别人需要帮助的时候，伸手帮一把，才是真正有爱心的人，我捎他一下不过举手之劳而已，可我却因为莫须有的原因退缩了，那一周我想起来这件事就难以释怀。
下一周，又看到了汤姆，他还是全身上下都捂得严严实实的，显然还是走着来的。那天，外面奇冷无比，刮着北风，天空阴阴的飘着零星的雪花。汤姆这一次没有跟我提他需要搭便车的话。
等他领完了东西，我悄悄跟他说，你稍等一会儿，我走的时候把你捎回去。他听了之后，眼睛放光，脸上绽放出大大的笑容，仿佛整个屋子都明亮了起来。自己悄悄地找了个角落坐下等着我。
到点了，我叫上他，一起走到停车场，上了我的车。
我问他住在哪里，他说汤姆。我说我知道你叫汤姆，你住在哪里？我好带你回去。 “我住在汤姆街。”
“你叫汤姆，住在汤姆街？”我惊奇地问道。
他咧开大嘴笑着说：“对啊!对啊！有意思吧！”
然后又对我说：“你一来我就注意到你了，我看到你工作很认真，你做得非常好！”美国人随时随地鼓励别人说别人好话的教育很成功，汤姆得到机会马上对我进行赞赏鼓励。
他又很兴奋地告诉我他和一个妇女合租一个房子，他自己住在二楼，那个妇女和女儿住一楼，他们经常互相帮忙。
到了他家门口，果然是个二层的独立屋。我帮汤姆把东西拿下车，看他慢悠悠地走了进去。
后来，就好像有默契了一样，汤姆专等我快离开的时候来领食物，然后我就把他捎回家，每次他都跟我讲谈合租房子的女伴的故事。
到了情人节前夕，汤姆在车上告诉我，他可能要和女士结婚了，我听了很为他高兴。他曾告诉我，他从没有结过婚，现在他如果找到一个相伴的人，他那快乐的脸上一定更加喜气了。
我问他：“情人节你们打算怎么过呢？”
他说：“她会专门为我烤个情人节蛋糕，我准备买个情人节气球送给她，她一定会喜欢的。”
“你要送她什么？”我想一定是自己听错了，快结婚的人了，情人节送对方气球好像不大对头。
他重复了一遍：“送她一个气球。”
我突然意识到，汤姆不仅仅身体有问题，可能头脑也有点问题。后来我问玛丽是否知道汤姆有什么病，玛丽说他脑子有病，一直吃药控制着，所以他干什么都慢腾腾的，那是药力的作用。
春暖花开，汤姆可以自己散步回去了，我也就不再拉他了。不过他每次来还是和我很亲近，还告诉我们他打算和女朋友结婚，看得出来汤姆眼睛里的真诚和对这件事的渴望。
他虽然身有病痛，但是他的笑容依然可以给周围人带来快乐，他的良言美语依然给人鼓励，他热爱生活的精神依然给予人启迪，他享受自己的生活，他的生命自有其价值所在。
希望结婚这件事不是他的一厢情愿，希望他能心想事成。
