听到这首歌，眼前的英文字一个个模糊开去，世界很小，真的，尤其是在有了音乐以后。

大学夏日的傍晚，坐在教室里看书，耳机里放着这首歌。那是一盘当时很流行的集锦磁带，好像叫MUSICBOX之类的，地下作坊收集一些炙手可热的热门单曲做成合集，在大学边上的小店里琳琅满目。我就在这些音乐的浸润中，背着血管分布和神经通路，将枯燥的生活尽可能地减到最少。

医学院是个摧毁人性的地方，过人的记忆力，出色的体力是成功生存的秘诀，而时常出神，写写涂涂的灵气是最后需要的东西。我有时候看书看得会突然站起来，走到没有的假山后面流泪，那种无人能企及能分享的寂寞和干燥，将我活活吞噬撕裂着。我从来不愿意借给别人我的笔记，不是因为小气，而是因为笔记本的空白处，涂满了我随手留下的点滴。女老师身上淡淡的香水味，窗外咕咕飞过的鸽子，课堂上同桌睡着时的模样，有时候只是一两句话，但是事后再看，也能明白当时的诙谐。

爸爸写信来说，他现在经常看我那时候写的随笔，有的他能明白，有的他不能。他有时候在课堂上读给学生们听，学生们都听得很仔细。

进大学以后就进了学生杂志的编辑部，到了大二，作了主编。当时踌躇满志地觉得，自己将会是这片沙漠上史无前例的灌溉者。为了把经费省下来多给作者稿费，我一次次骑车去复旦，那里的朋友帮助我找到便宜的印刷渠道。那些日子，白天上课，晚上和编辑们校对讨论定稿，回到寝室打着手电看书温课。

杂志毛本交上去审核，团委把我找去谈话，因为有两个中篇，讲的是医学生的恋爱，让我立即删去，那个时候印刷厂已经谈好了，十几个页面的空白，我很坚决地对团委老师说，这不可能动了。团委老师，那个只比我大四五岁的留校师姐，看着我说，校团委从紧张的经费里拨出款来，目的是反映医学生向上积极的面貌，不是用来风花雪月的。如果版面有问题，我这里有文章。

于是，这本杂志，占据了最大篇幅的，是长征手们的事迹，是讴歌学校关怀，积极向上的动人篇章。那年，我被评为学校的优秀学生干部。

后来我做主编一直到毕业，留在附属医院后，还有小主编们来向我约稿，他们都对我说，师姐，我想办一个属于我们自己的杂志，反映我们医学生真正的生活，我微笑地看着他们稚嫩充满光彩的脸庞，交给他们讴歌医院进步的文章，这样的文章，我一个晚上可以写一本。

今天又听到了这首歌，但是那个时候的激情和梦想，却已经流失在了某个地方，不知所踪。