常言道：“没有金刚钻，别揽瓷器活”。这句话的含义我懂，就是没能耐，就别逞能。但它的本意，我却从未深究过。对其字面上的理解，源于我大学时代的学生生活。那年头，常有人到学校食堂给学生的饭盆上刻字，像名字、学号之类的，这样，饭盆彷佛就有了防盗的功能。我的饭盆上也刻过字，但依旧被读书人窃了。想必，那刻字的工具便是金刚钻，在搪瓷盆上刻字自然就是瓷器活了。

我真正明白何为瓷器活、为何用金刚钻，得益于上个月在微信里看到的两只瓷罐。准确地说，是两只破罐子，可破罐子没有破摔，而是被能工巧匠修复了。这是两只青花缠枝花卉双喜罐，又叫喜字罐，是旧时结婚的必备品，成双成对，吉祥喜庆。这两罐子青花发色纯正，线条细劲而流畅，但真正吸引我眼球的，是那一连串像订书钉一样的钉子，它们牢牢地将罐子的破裂处固定，使其复原。当首次看到如此的阵容、如此的匠心，小伙伴们都惊呆了！

从卖主那里得知，这些钉子叫锔钉。上网一查，真正的瓷器活是用锔钉把破碎的瓷器修好，所以，这活儿又叫锔瓷，最早的锔瓷场景描绘于宋朝的《清明上河图》。早年，瓷器也算奢侈品，它虽坚硬耐用，却易碎，一旦打碎了，便成了废物。匠人们经过长期的摸索，终于整出一套锔瓷的技艺。其中用金刚钻在坚硬的瓷器裂缝两侧钻孔，然后将锔钉分毫不差地嵌入孔内，是锔瓷的关键步骤，最能体现匠心。锔瓷不仅赋予破碎的瓷器以新的生命，还提倡了节俭，并增加了就业，养活了锔匠。

当瓷器的价格不再昂贵，锔瓷便成为多余，这一古老的民间手艺自然要退出历史舞台。如今，锔匠凤毛麟角。在我看来，带有锔钉的罐子比无瑕的全品更古朴，更有故事，就如同有绯闻的名人才算真正的名人。彼此相依为命，锔钉不仅成为瓷罐的一部分，其内涵已超越了罐子本身。因此，我决定将两罐子据为己有，用微信付款后，卖主便将罐子寄到了南京。

很快，父亲发来微信：“今天收到两个罐子，无盖子，罐口有缺損，体积也不小，一个箱子也就装两个。这种都是农村以前家庭装东西的，量大普通。收藏品关键要品像好，存世量要少。好东西海关也不允许外流，你买罐子等瓷器意义不大，再说有收藏价值的会给你吗？此意见供你参考。” 父亲说的固然不错，但他并不懂我的心。我即回复：“谢谢老爸的建议！这两个罐子本身很平常，主要是看中那些锔钉，一个有80多个，一个有40多个，这种手艺基本上已经消失了。” 次日与父亲视频通话，他仍担心我无法把罐子带出国。我安慰他说，放心，下次返美，我随身携带的行李就这两罐子。父亲笑曰，你还把它们当宝贝了。

的确，在父亲眼里毫无价值的东西，可能在儿子的眼里就是宝贝。中国是瓷器的故乡，瓷器乃华夏文明之瑰宝，中国因此而得名CHINA。而为修复瓷器应运而生的锔瓷手艺则是流传于中华大地的民间绝活，纵然它跨越千年，亦难逃失传的命运。故此，这两粒闪烁着祖先智慧之光芒、勤俭之美德的破罐子，难道还不是宝贝吗？！