有过一个忘年交

日出江花红胜火,春来江水绿如蓝
打印 (被阅读 次)

今晚清理越背越沉的背包,直到扔得只剩这本通讯录了,不由停住,坐下来翻翻。这精装小本是Rachel的父亲Bob送我的圣诞礼物,跟了我四分之一个世纪之久。有了手机后,小本被逐渐冷落。如今再翻,又唤起沉睡的记忆。一处处驿站,一段段旅途,和一个个曾经的同路人。是缘就会有深有浅,有相遇有挥别,有擦肩而过,有刻骨铭心。今晚,莫名的心情下,是这几个曾经亲切的名字唤起我的思绪,把我又带回到从前的家。

我的昔日邻居其实是值得写一写的。Raymond和Yolanda夫妇是我们最早认识的,就从他们开始吧。

我和妹妹买的公寓在五楼,离电梯不远。很快,进出之间就遇到了同层的一对老年夫妇,慈眉善目。他们自我介绍后,老先生Raymond先开口:"可怜的孩子,前屋主Mrs. Bloom没少折磨你们吧?!"呀,他怎么知道,我买这房子,从谈判时双方的讨价还价到签约后卖方的出尔反尔,我和Mrs. Bloom一路拉锯恶战,几乎是在拿到钥匙前的最后一分钟才嘎然而止。

Raymond见我们笑了,比划着手势说,你们买这房子至少该花这个数?我一听,知道自己没有上当,暗喜。老先生又说:"那个Mrs. Bloom啊,隔三岔五地来监督她的租客,指控别人用坏了她的东西!" 噢,原来我的家是原主人的投资出租房。那么租金加增值,Mrs. Bloom应该已经从这房子上挣的相当可观。处境艰难的我又为自己的"狠心压价"心安理得了。同时我也感叹: Mrs. Bloom虽然寸利必争,却信守契约,出租的房子如此用心保养,是主人素质的体现!

认识以后,我们和邻居的每一次偶遇寒暄都会各自带出点substance,从小心试探地掀起一角,管窥对方世界开始,慢慢拉开更多,直到拼出一副图画。

中等身材的Raymond来自捷克,他的高挑的太太Yolanda则是荷兰长大。Raymond告诉我,布拉格是座美丽的城市,建筑,文化,艺术,Oh,you name it!  他小学的时候,生活曾经多么美好。老师带着他们去歌剧院,博物馆,动物园,然后回来写命题作文。他一直是个好学生,理应进到最好的大学,然而17岁的他等来的,却是Concentration Camp。除了集中营的一笔带过,Raymond再没有对其犹太背景做过任何透露交代。不过对于喜欢细细观摩各个种族相貌特征的我,他的模样不需猜测。"我虽然只有高中毕业,"Raymond笑着指指身旁的太太:"可是我娶了教授的女儿!" "You married a beautiful lady! " 妹妹由衷地赞美。Yolanda高兴地回夸:"You too, you two are both lovely girls!"

Raymond每次路过我家,只要我们正好进出,他都会往门里探头瞧瞧。"哟,怎么还是空空如也!"他有次张望后摇首直笑,脸上带着淘气般的作弄,却并没有带给我丝毫的难堪不悦。我一直没有furnish我的家。读着银行的mortgage schedule,心痛利息之高,我和妹妹商定: 咱们先减债为先,其他消费缓缓再说。

某晚,门外咚咚声响,打开,面前站着笑咪咪的Raymond:"Come with me, girls, I have something to show you." 他故作神秘。我们跟到电梯里。按下P2, 他转头告诉我们,在大楼地下二层他有个储藏室,里面可能有我们需要的东西。

到了地下层,我们新奇地看到这里的一个个储藏小隔间也很高雅。Raymond拿出钥匙,打开自家门,拧亮灯,呀,连储藏室都这么体面整洁。Raymond指着靠墙折叠竖立的桌子对我们说:"这个先借给你们,你们得好好吃饭。"然后又扒拉出一盏台灯:"这个也借给你们,你们得好好看书。"我和妹妹搬着抬着把家具挪回到自己家,放下,顿时,家的感觉就出来了。这张餐桌,纯木质地,厚重朴实。Raymond说他们用了三十年。我细观细抚,没有斑迹,没有耗痕,完全如新。我不由联想到Mrs. Bloom对房屋的维护。犹太人格外惜物吗?我不肯定。但是这张桌子自打跟了我们,可谓命运多舛,天壤迥异,乃是后话。我会在另一篇里道出原由。

我咀嚼着Raymond的用词:"I lend these to you so that you girls can..."不由乐了。回想以前的好友Rachel和Jeanne,都是痛快的一句:"This is for you, Siyun!" 相比之下这个"lend"一词我真是头回听说。Raymond告诉我们他从前的家在多伦多著名的Rosedale。在那里,他曾经的豪宅有十六间房间。年纪大了,无法打理,他们夫妇才downsize到了这栋公寓楼里。东西多半处理了,余下的就在储藏室保存着。我知道Raymond不会再用到这桌这灯了。不过他绝不说"赠送",是因为他信奉"努力挣得才是最正当的拥有",还是他的文化里有一种"You Never Know"的保守,不轻易把话说定,而是习惯留个退路,以防万一? 我不知道。我喜欢他的精明。

Raymond夫妇邀请我们去做客。他们的家在五楼的尽头,推开而入,洞天豪华,尽收眼底。Raymond说,他看见我们就像是见到了年轻时的自己。他刚来加拿大时,打工的时薪仅$.60/hour。"所以孩子们,不要着急。年轻是你们的财富,你们还有时间!"旁边的Yolanda接着说:"他年轻时工作努力,拼到有家不回呀!我一直教儿子,见到先生们要叫Uncle。有天儿子见到他,困惑。我说儿呀,这是你爹地呀,结果儿子伸出手说,您好,Uncle爹地!" Raymond笑了,泪花闪闪:"我虽然只有高中毕业,可我们唯一的儿子和他的外公一样,也是教授!他是爱德华王子岛大学药学院的院长。我们有三个孙子。"我心里热呼呼的,这茫茫人海,同类总能彼此相认,无关种族,性别,年龄。听得出,大学的缺失是Raymond终生的心结。而这痛成了他勇往直前的动力,直到岁月让痛结疤,竟凝成了一颗朱砂痣,再抚摸胸口,已是甜蜜了。

有次我们大楼开会,商议公共设施的维护和财政收支。几个元老级的户主发了言。散会回家的路上,Raymond嘲讽地说:"瞧那几个人的嘴脸,柏拉图的<<共和国>>里对此类人等有最辛辣的描述!"我又乐了。不得不承认,Raymond是傲慢又偏见的。我和他都属于在历史上被欺凌的民族,但是我们依然自带傲气: 要让我服,show me your quality!

我的人生目标在看似漫长的焦虑等待中,竟然一一实现了。父母团聚,结婚生子,真的就像Raymond每次遇见都会安慰鼓励的那样,成了。我休产假的一天,出门扔垃圾袋,看到Raymond也在。"你不让我看baby吗,我要看baby!" 他象个孩子般请求。我赶紧推开家门,迎他进来。我惊讶地发现Raymond老了,进个门都有点蹒跚,我不由地扶住了他。大宝还不会翻身,但她闪着晶亮的眼睛,与俯身婴儿床前凝望她的Raymond对视,一老一小竟然好像彼此懂得。那一刹那,我无法不相信灵魂之说! "生命的延续,生命的延续,我们奋斗的终极,不是吗?!" Raymond喃喃自语,喜悦与伤感交织...

恢复上班的一个清晨,我在电梯前等候。"别走,等着我!"我侧头看见Raymond正从尽头走过来。他的腿脚明显不灵了。"不急,我等你!"我紧按着电钮。"还去公司? 这么糟糕的天气..." 我知道Raymond退休后还是每日早起,去他从前的公司看看。什么也做不了,就是惦记,不舍。"是,再去看一眼,乘着还能动弹。让我顺便再车你一次吧,是地铁站吗?" 我点头。我们来到地下停车场,Raymond说:"来,把你的胳膊借我用用!"我挽着他,走向他的车。"嘿,今天我好运!"Raymond指着地上一个硬币,弯腰拾起,笑着塞进口袋。我也笑: 这个富豪,芝麻点的小确幸,永远那么童真不变!

之后不久,Yolanda在走道里告诉我: 他们计划去养老院了!他们订的养老院,月费达六千。Yolanda说,那里有顶级护理,可以关照刚刚小中风的Raymond。我瞬间沉入无尽的感触忧伤: 幸福多彩的布拉格,灭绝人性的集中营,拼命奋斗的新世界,富豪区的超级大宅,高尚公寓里的别有洞天,最后是顶级养老院,这,就是一辈子啊!

Raymond悄悄地离开了。我也没敢去打扰道别。他是自尊好强的。今天,当我蹬着匆匆的脚步穿梭在人群中,我脑海里不时会出现Raymond。我甚至在想象他年轻的模样: 一个充满梦想,活力四射的年轻人,带着丝丝精明,夹着许许狡黠,赢得了一个美丽书香人家女儿的芳心。他向往学识,向往财富,用尽了全部心力去取获他的心之所往。他才不是什么博爱主义者呢,只是,一旦认出同类,他深藏的善良就再也由不得他,源源汩汩地流淌了出来。

南山松 发表评论于
人生不易,同类的人能够在茫茫人海中相知相认,也是一种缘分呢。
谢谢思韵分享好文,问好!
思韵如蓝 发表评论于
回复 '燕麦禾儿' 的评论 : 禾儿,回复你了,有空请查,谢谢,保重!
思韵如蓝 发表评论于
回复 '山韭菜' 的评论 : 谢谢韭菜,准备去你家欣赏中华美食。
燕麦禾儿 发表评论于
思韵,请查悄悄话,谢谢。
山韭菜 发表评论于
思韵将犹太人的精明机敏描写的栩栩如生。人生很长,遇到这样善良智慧的老人做邻居,就像打开一本好书,实在是幸运和珍贵!问好,祝周末愉快!
思韵如蓝 发表评论于
回复 '喜清静' 的评论 : 清静,这个小猪猪头像好可爱啊!拖了这么久才来谢谢你的留言: 连着加班,脑子不灵了,又不想草草打发朋友。:(
你说的是,犹太人是独特的民族。虽然他们个体之间差异也很大,但是我常常觉得他们的思维与我们有相通的地方。清静描写人物,也是注重内在的神采多过单纯的外表,我觉得。
喜清静 发表评论于
很用心地读了这篇文章。喜欢思韵的文笔和这个睿智善良的犹太老人。非常认同他信奉的"努力挣得才是最正当的拥有"。我也有很多犹太人朋友,觉得他们和传统的中华文化有很多相通的地方。所以和他们做朋友觉得很轻松自然,谈得来。
谢谢思韵好文章。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '燕麦禾儿' 的评论 : 亲爱的禾儿,我可以感知你是在多么用心地读我的文,我感激存心。我说的话,能够触及你的心,是因为你我的灵魂距离不远,这是难得的缘分。我一看见你的样子,就心里欢喜,真的,相由心生,不单单是个"美"字这么简单。你让我舒服,亲切,这,应该是从里面发出的。

你的前上司英年不幸,这时候真是不知如何安慰,只能远远地祈祷。你的忘年交故事绝对错不了。写出来吧,和你的"土豪外公"篇PK一下。:)你看,我真是太喜欢你的外公了。好了,我又有新的期待了!
思韵如蓝 发表评论于
回复 '暖冬cool夏' 的评论 : 暖冬姐好。看了你给我留言的回复。我的女儿们也在成长,我也开始在面对她们各自天然个性里的长和短,知道不容易了。所以姐姐你也不要愧疚,带大一个孩子,相信你都已经付出很多心力了!我们在文学城相遇,互相关爱,就是让彼此知道,生活多挑战,我们不孤单。谢谢暖冬每回温暖的留话。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '田野maomao' 的评论 : 谢谢田野喜欢,祝新周快乐。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '过客手笺' 的评论 : 亲爱的九月,把有限的生命活出极致,是你的座右铭啊!感谢你分享你公公的人生,我总是很自然轻易地被这样的人格所吸引,所打动,久久不忘。有的人生来就是比他人更加热忱地向往幸福,更加不懈地自我激励,他们通常也有更为丰富的精神世界。18岁的法国兵,在东方的印度支那,有着什么样的经历,我是多么想听听。真诚祝愿老人早日康复。

思韵如蓝 发表评论于
回复 '五湖以北' 的评论 : 五湖最近也是在时光隧道里挖掘吧?你的小镇人情系列描绘了一个特殊时代下的世间百态。得着空,我还要再细读你的人物篇。
思韵如蓝 发表评论于
回复 'ziqiao123' 的评论 : 子乔一语道中: 我是通过自己作为一个异族异性异龄朋友的眼睛,来看一个丰富生命的过程。我能看到的也许只是一个角度,一个片面。但是这个由我的认知所拼出的图画,曾经那么真实地温暖感动过我,这,就够了,是吗子乔? 你的留言很安慰我,"人生不能光看终点..."因为我常常一眼望到尽头,被结局搅扰得陷入感伤。我要学会不让众所周知的自然结局影响到对过程的欣赏和享受才是。谢谢子乔。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '杜鹃盛开' 的评论 : 是呀,杜鹃,我们的日子岂只是孤立独我的日子? 我们的日子是由我们路过的人,经过的事来丰满充实的,于是才不会消失无影,成了无知无觉的空洞岁月。于是流逝的时间被赋予了情感的填充和沉淀,我们留下了记忆。生命的意义可能就是如此吧!

杜鹃的小说里一定也藏着许多许多的记忆沉淀。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '水沫' 的评论 : 人生实在是短暂如梦啊,水沫!我格外喜欢老人,因为读他们走过的人生,带给我诸多启迪,感叹,于是我又琢磨起来: 我当下的每一天该怎么过,才是不辜负了年华之珍呢?
燕麦禾儿 发表评论于
“他也是有故事的人。”————————改错“她也是有故事的人。”
燕麦禾儿 发表评论于
讲一个关于那位老板的小插曲:一天早上,我刚到公司,他就过来了。他问:你猜我昨天晚上睡了几小时?我见他神采奕奕精神焕发的样子,又提了这样一个问题,我就回答:你一分钟都没睡!他惊奇万分!:-)

思韵,你说:“我特别喜欢老人,把他们当作一部部的书来用心地读。”,这正是我的所想所感。
我也有一位“忘年交”,有空一定写写她,他也是有故事的人。新周快乐!
暖冬cool夏 发表评论于
幸福多彩的布拉格,灭绝人性的集中营,拼命奋斗的新世界,富豪区的超级大宅,高尚公寓里的别有洞天,最后是顶级养老院,这,就是一辈子啊!

感动思韵妹妹的文章,描述概括得恰到好处,细腻生动,又归纳到一个新高度。大赞!
燕麦禾儿 发表评论于
“Raymond悄悄地离开了。我也没敢去打扰道别。他是自尊好强的。”读至这段,非常感慨,不由地想起一段往事。我刚开始工作不久,遇到一个老板,他非常自信能干,对我很好。离开那个公司几年后,一天我巧遇他的太太。他太太告诉我,他得了鼻窦癌,眼睛已经失明了。他才42岁啊!我很想去看他,但最后还是没去,就是因为我知道“他是自尊好强的”,这样的人,是无论如何不愿意别人看到自己无助的样子的。

非常喜欢王妃的点评:“思韵擅于描写灵魂!” 思韵擅于描写灵魂,是因为思韵懂得如何去欣赏一个人,如何与其做灵魂的对话。这就是为什么,思韵给网友的留言,总是能一下子触及心底。思韵,非常非常喜欢这篇!谢谢你,亲爱的,谢谢你带给我的享受。

田野maomao 发表评论于
感人的故事
过客手笺 发表评论于
今年一月初我先生回巴黎公差,同时也多待了几天看望他的父亲。我的公公的人生与思韵这篇文章里的Raymond有相似之处,他幼年时父母同时车祸身亡,跟着伯父长大,18岁当了法国兵参加越南战争。。。后遇见我的婆婆,生了六个儿子,在我先生小的时候,他们家很穷,后来当我遇见我先生时,我公公的伯父刚刚去世,临去世前将他父母在巴黎的几幢公寓楼(伯父将他父母的那些地在多年里营造成了公寓楼)还给了他,那时候我公公婆婆的生活开始变得很富裕,但是他还是非常勤奋地工作。。。anyway,这一次我先生回家看望他父亲,因为父亲不小心摔了一跤,七十岁的老人了,本来生性强大,精力旺盛的,突然躺在床上很是痛苦,我先生感触良多。

人生就是如此,"生命的延续,生命的延续,我们奋斗的终极,不是吗?!" There's only one life to live, so let's live to the utmost!
五湖以北 发表评论于
诗韵文笔好,一个性格诙谐,乐于助人的老人跃然纸上。在生活中与这样的人为邻是一种福气,而和他们的离別,也让人难以忘怀
ziqiao123 发表评论于
思韵这篇文章让我读的很有点感动,把一段经历过千难万险、从苦难走向幸福,最终走向终点的人生经历浓缩在这篇短短的小文里,把人与人之间的温情和友谊描写的丝丝入心,让人不由得感叹。其实人生不能只看结局,我觉得最让人回味最让人感动的是行进的路上碰到过的那些人、经历过的那些事、付出的那些努力。

“岁月让痛结疤,竟凝成了一颗朱砂痣,再抚摸胸口,已是甜蜜了。”——思韵特有的思考和智慧。

杜鹃盛开 发表评论于
大千世界,会遇到许许多多的人,有的人擦肩而过不留一丝痕迹。有的人却会相伴走过一段或者一瞬的旅程。思韵的故事让我想起了很多人,儿时同窗,昔日同事,旧时邻居,甚至是旅途中一个角落里乞讨人的神情样貌。总是有些人让我们历经岁月后,仍然会想起、怀念、感慨。感谢思韵分享,周末快乐!
水沫 发表评论于
思韵心地仁厚善良,遇到的结交的人亦如此~~

“幸福多彩的布拉格,灭绝人性的集中营,拼命奋斗的新世界,富豪区的超级大宅,高尚公寓里的别有洞天,最后是顶级养老院,这,就是一辈子啊!” -- 人生真是短暂,令人感慨~~
思韵如蓝 发表评论于
回复 '夏圓' 的评论 : 圆圆灵气呀!时光隧道里挖掘宝藏,说得多么确切!我们走过的路,回头看看,真的遗失了许多金子。是时候慢点赶了。不妨回头寻觅,捡拾从前视而忽略的遗落,带上携着再继续往前走,心气又不一样了哎!
思韵如蓝 发表评论于
回复 'xiaofengjiayuan' 的评论 : xiaofengjiayuan,每次读你留言也是欢喜。于理而言,博爱是正确的。于情而言,灵魂与灵魂的距离确实有近有远。所以自然流露出来的亲疏,还是会有分别。我们常说珍惜知己,可能也是这个意思。
夏圓 发表评论于
又一篇“韵味十足”的好文。思韵,你总是能在时光的隧道中挖掘到金矿!每次读你的文章,我总是心生感慨,浮想联翩。。。依我看,做人要做思韵一样的人,写文要写思韵一样的文!
谢谢你辛勤笔耕,为文学城带来正能量。我,我又懒又贪玩,不务正业,面壁去了。。
xiaofengjiayuan 发表评论于
写的真好。。。。他的善良也是因为遇到值得付出善良的人才咕咕而出
思韵如蓝 发表评论于
回复 '波城冬日' 的评论 : 冬日啊,你好好爱护自己啊!你那个日本老板是很敬业,但咱们各是各的情况不是? 我上周天天加班,心脏就觉得很累。昨天写这篇博文,当作调剂养心呢。这不,还是糊涂,连布拉格,布达佩斯都不分了!幸亏园姐给提了个醒儿。:)

谢谢你来,说的是啊,缘起缘落,让人磋叹!我要好好呵护和冬日的美好缘分,涓涓流长。
波城冬日 发表评论于
思韵的文章让我在赞叹之余不禁也感慨起人生之途中的相聚别离缘起缘灭。能在生命中相伴一程实属不易,很多时候回头便是一生,能留在心里经年不忘的,无论悲喜,都是珍贵的。谢谢思韵分享好文!
思韵如蓝 发表评论于
回复 '清漪园' 的评论 : 园姐,你真的提醒到我了!我清楚地记得他是来自捷克,怎么他又说的是布达佩斯? 我写时还在想,布拉格之春是发生在捷克还是匈牙利? 太自信了就是不行,应该查一下的。:) 我去改了先。
清漪园 发表评论于
这位老爷子是捷克人还是匈牙利人?如果他肯说他的集中营生涯,他的人生经历听上去就更丰富了。我的房子前房主也是犹太人,他们真的是很精明,很爱护房屋。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '晓青' 的评论 : 是呀晓青,通讯录上一半的友人,以后恐怕都不会相遇了。
思韵如蓝 发表评论于
回复 'ARooibosTea' 的评论 : 问好茶儿! 犹太人与中国人一样,个体差异非常大。同样是精明,象Raymond这样不失纯真的,就反而让人感觉是种可爱的生命力了。:)
思韵如蓝 发表评论于
回复 'cxyz' 的评论 : C,时间是个有魔法的好东西,但这只是对能够化悲伤为动力的人而言,对珍爱流逝的日子的人而言。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '黑贝王妃' 的评论 : 王妃就是王妃,出口必定不凡。你说的确凿: 大千世界,我最感兴趣的,还是灵魂。我不擅长景致,也不把玩物件,但是一个有意思的灵魂却能轻易地吸引住我。我喜欢写人。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '疏影浅斜' 的评论 : 问好疏影。你对文字敏感,所以捕捉得特别准: 我一边写,一边在脑海中回放电影呢。那一幕幕,往事如烟,却又好似昨天。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '蓝天白云915LQB' 的评论 : 过好当下就是书写历史的正在进行时,我不敢怠慢。
思韵如蓝 发表评论于
回复 '迪儿' 的评论 : 迪儿好,生命照理对每个人都是公平的。只是对热爱生活,心气高涨的人,衰老的伤感会要格外强烈一些。纽约跟多伦多有着类似的都市风格。我特别喜欢老人,把他们当作一部部的书来用心地读。
晓青 发表评论于
写得真好!我也有通讯录本,翻看的时候感慨。
ARooibosTea 发表评论于
写得真好!在漫漫人海里,能遇上Raymond这样精明且善良的长者做邻居,也是缘分。犹太人的精明似乎是有遗传的。
cxyz 发表评论于
而这痛成了他勇往直前的动力,直到岁月让痛结疤,竟凝成了一颗朱砂痣,再抚摸胸口,已是甜蜜了。
— 从这个角度来看, 时间真是个好东西就要:)
黑贝王妃 发表评论于
。。。他深藏的善良就再也由不得他,源源汩汩地流淌了出来。/这是不凡的手笔,写得太好了。思韵擅于描写灵魂!
疏影浅斜 发表评论于
读思韵质感的文字,画面如同电影一样在脑海中萦绕。好文!
蓝天白云915LQB 发表评论于
人生就是这样,一代一代的延续,过好当下最重要。
迪儿 发表评论于
思韵好,这对老夫妇被你写得栩栩如生。我以前在纽约住公寓时,楼里也有不少老人。我离开时,一个85岁的老太太现金买下了我的房子。几年前回去,挺想的,专门去看,问了door man, 他说,老人早就去世了,房子也换了主人。

日子过得太快了,我现在不愿意想这些,想了心情会不好。现在尽量让自己没心没肺一点,过一天,开心一天。
登录后才可评论.