梅玉
梅玉从没想到她这辈子第一次坐飞机，就飞到了美国。漫漫征途从家所在的小镇开始，长途汽车，火车，公交车，最后从北京坐上了飞往洛杉矶的国际航班。一路上梅玉疲惫不堪。8岁的童童也累坏了，没等飞机起飞，就靠在她身上沉沉睡去。梅玉头晕脑涨，却无法入睡，兴奋，慌乱，担忧，所有的情绪乱轰轰地堆在心里。6年的分别，终于可以一家团聚，童童就要见到爸爸了。
在丈夫程志出国之前，梅玉的生活平淡而平静。初中毕业后，梅玉进成衣厂做了一名女工。虽然工作辛苦，常常没日没夜加班，但相比那些早早嫁人生娃或是远走它乡打工的女伴，她觉得自己还是幸运的。二十岁以后，厂里的大妈大婶开始热心地牵线搭桥，很快认识了程志。程志长得高大壮实，人也机灵，在机械厂当技术工人，勤奋肯学。二十出头的梅玉活泼外向，身材苗条，肤色偏黑，一双眼睛又大又圆。两人彼此就有了好感。一年多相处下来，水到渠成领证结婚，无风无浪，无惊无险。一年后，儿子童童出生。如果没有意外，梅玉和程志未来的生活可以一眼望到头。然而世事难料，不经意间，生活轨迹改变。多年后梅玉才明白，生活就像经她缝过的一块块布匹,不管最后缝出好看或不好看衣服，是早已被裁剪好，早已注定的。
童童两岁那年，程志所在的机械厂从美国进口生产线，程志被选中去学习安装和调试。2000年初的小镇上，出国并不容易。程志自然高兴不已，梅玉被小姐妹们羡慕着，也暗自欢喜。程志到美国后，打过两通电话回来。两三个月后，同去的人都回来了，却独独不见程志。厂领导找上门，说程志在预定回国的前两天，留下一张纸条给同事，然后就人间蒸发。领导问梅玉知不知道他去了哪里？梅玉被吓坏了，她哪知道啊？一个劲摇头，哭得梨花带雨。领导看她不像撒谎的样子，就叮嘱她如果程志联系她，一定要报告厂领导。六神无主的梅玉带着童童回了趟父母家。父母除了陪着长吁短叹外，也无计可施。倒是大哥一番话，略略给了她一点安慰。大哥觉得程志有野心不安份，这次可能就是想留在美国闯荡一番。梅玉现在能做的就是耐心等，每天该干啥干啥。这一等，就等了四,五个月。收到一封信，信上寥寥数语，大意是他要留在美国挣大钱，以后会把母子俩接过去。还有不要告诉任何人他的联系方式。梅玉又伤心又怨恨，这个死鬼真是狠心，为了赚钱，老婆孩子都扔一边了。
此后每隔2，3个月，程志会打一次电话回来，基本是讲他如何辛苦赚钱，还要想办法办身份，等办好了身份，才能把母子俩接过去。梅玉并不多关心他的这些计划，只想着他能快点回来。程志冷冷地告诉她，他是不会回去的，要想一家团聚，只能是她和童童过来。两人常常这样说不到一起，电话里也会吵起来。梅玉觉得自己的生活被程志拖入了一个深不见底的漩涡，从此都是身不由己。
转眼四年多了。梅玉独自支撑照顾着儿子。成衣厂效益越来越差，自从童童读书后，家里开支有些入不敷出，梅玉不得不另外打份工。程志离开后前两年，还时不时打电话或寄钱回来，后来电话越来越少，钱也不寄了，梅玉打过去也常常没人接听。就在她越发心灰意冷的时候，意外接了程志的一封长信。信上说给她们母子俩的移民办得差不多了。接下来需要母子俩去办各种手续，然后去广州领馆办签证。最最关键的是所有都是通过地下渠道办的，千万不能让任何人知道。有人会来联系她，一切听那个人的安排就行了，也会寄一笔钱给她。信尾还让梅玉看完信烧掉。梅玉又惊又吓，惊的是这死鬼还真有本事把她们母子俩弄出去，吓得是要通过非法渠道。为了一家团聚，梅玉没有选择，只能孤注一掷。
大半个月后，果然有人来联系她，递给她一大包厚厚的文件，中英文都有，大部分看不懂。来人告诉她要把其中的一些文件背熟练。原来程志通过申请政治避难替自己和母子俩办了移民。梅玉只是听说过那个非法的什么功，现在要扮成受迫害的人，这得要多高超的演技啊？！来人叮嘱她这件事不能让任何人知道，他会定期和她见面，不能通电话，每次见面地点不同。还教了她联络暗号。这不就跟电视剧里的地下党接头一样啊! 一切只能硬着头皮上，儿子总得见爸爸吧。梅玉心惊胆颤，步步小心，不敢有一点差错。这样又过了大半年，一切准备就绪，梅玉带着儿子去了广州。到了广州又有人带她教她，这种地下组织的强大完全超越了她对电视剧地下党活动的认知。也算梅玉幸运，终于拿到了移民签证。但梅玉却不知道，那个裹夾她的漩涡，在异国他乡，继续把她拖入到万劫不复之地。
飞机按时降落洛杉矶。两夫妻相见，都有些恍惚又陌生。童童更是没有爸爸的记忆。接下来一个多星期，程志带着母子俩四处游览，没见过海的童童在沙滩上玩疯了。梅玉终于守得云开日散，对新生活充满了信心，计划学开车，考驾照，学英语，还要去找份工作。看得出程志日子很拮据，还死要面子，跟老婆吹自己在电脑公司上班，后来发现就是搬电脑的。很快这个工作也没得干了，程志又去中餐馆打工。梅玉没来多久就看明白了，像他们这种不懂英语，白手起家的新移民，现在能做的基本是体力活，像搬家公司，中餐馆或华人超市里打工什么的。梅玉对做什么工作倒无所谓，凭自己劳力吃饭，安安心心过点小日子就满足了。然而好景不长，几个星期后，梅玉发现程志开始越来越晚回家。刚开始常说加班或朋友聊天，梅玉信以为真，后来渐渐夜不归宿，问他总是吱吱唔唔。最后被逼问不过，终于承认外面有个女人。简直晴天霹雳，梅玉想着程志千辛万苦把她弄出来，又是为什么？程志交代那个女人叫雯雯，离过婚，比程志大几岁，开了个小美容按摩院，两人在一起两,三年了。程志坦言当初熬不过艰辛和寂寞，两个人在一起有些依靠。还说自己拼了半条命，花光积蓄又借债把她们弄出来，就算对得起母子俩了。
梅玉哪里咽得下这口气，自然吵得天翻地覆，有次动静太大，被邻居报警，还把警察招来。有天晚上1点过了不见程志踪影，梅玉心头火起，发疯般地打他的手机，程志最后接了电话，讲了没几句，梅玉就听见了旁边雯雯的声音，梅玉想着这两人躺一张床上给自己讲电话，心如刀绞，恨得把电话也摔了。然而更可怕的是没多久梅玉终于发现程志是个上瘾的赌徒。那些夜不归宿的夜晚，有时候是在雯雯家，有时候是整夜在赌场里鬼混。梅玉这下彻底绝望了。
之后程志对梅玉说，要慢慢和雯雯断掉，一刀两断怕雯雯受不了，闹出人命。另一边，对雯雯说要给他时间，等母子俩安顿好了，再提离婚的事。周旋于两个女人之间，两个女人都不肯放手，程志两头应付不了，下狠心跟梅玉说要离婚, 说是雯雯逼着他离婚的。梅玉气得大骂，她让你离婚你就离婚，她让你吃屎你也去吃屎？！后来她发现她骂得真没错。程志赌博的钱常常是雯雯给的，赌瘾上来，什么都顾不上了，雯雯真要他去吃屎，他还真得去吃屎。
这期间最可怜的自然是童童。新环境，新学校，新同学，童童应接不暇，英文还要从头来。爸妈每天忙着打工和吵闹，根本顾不上他。童童越来越情绪低落，脾气暴躁，最后死活不肯去学校。梅玉心疼儿子跟着自己吃苦受累，加上国内爹妈哥嫂都劝她先把儿子送回去。梅玉痛下决心，托人把儿子带回去了。儿子走后，她每天神思恍惚，陷入祥林嫂模式，见人就掏儿子的照片给人看，还唠唠叨叨。程志更加不回家了，梅玉每天不是看儿子照片，就是哭，睡睡醒醒又接着哭，有时候一整天不吃不喝。住同公寓楼的一位好心老乡大妈，看她可怜，常来安慰她，还给她介绍了自己打工的餐馆去做小工。梅玉没车没驾照，大妈还顺带载她来回。梅玉的情绪慢慢稳定下来。
几个月后，梅玉看到有华人家庭找住家保姆，包吃包住，觉得这个比做小工好，关键是不用开车，还省了房租。自她打工后，程志要她也出一部份房租。梅玉告诉程志同意离婚，先分居，签好离婚协议，半年后办手续。谁知这个渣男事到临头又反悔，拖拖拉拉不肯把协议签好。有时候还讨好梅玉，周末主动接送梅玉回家，加上几句甜言蜜语，梅玉又心软。心软的时候，看程志也不是那么可恶了，仿佛又回到了出国前相处愉快的时光。看梅玉心情比较好的时候，程志总要死皮赖脸地讨要几十，几百块钱，梅玉开始没在意，很快发现他拿了钱不是跑赌场去，就是和雯雯去鬼混。梅玉懊悔不已，心疼自己的血汗钱，也恨死这个无赖了。可是等到下次程志又来找她，好话哄尽的时候，她又心软。
日子就这么纠纠缠缠，吵吵闹闹中一天天过去，转眼童童离开快一年了。虽然牵挂童童，梅玉也没打算很快回去。想趁年轻多挣些钱，等条件好了再把童童接回来。这一年，工作换了好几次，都是吃苦受累的活，唯一让梅玉高兴的是终于拿到了驾照，打算过段时间再买了一辆二手车，就可以完全摆脱那个无赖。
又一年后，梅玉找到另一个城市的住家保姆工作。她没有告诉程志新工作的地址，收拾简单的行李，就不辞而别了。工作还算顺利，很快到了圣诞节，主人一家外出休假旅游，剩梅玉一人守着一栋大房子。圣诞节夜晚，和儿子通过电话后，纠结着要不要这个夏天接儿子过来，还是干脆自己回去算了。在这个遥远的国度，孤苦无依，夫妻反目，骨肉分离，梅玉觉得这辈子都被程志害惨了，又忍不住独自垂泪。夜幕降临，华灯初上，梅玉胡乱塞了几块饼干就当晚餐了。坐在窗口，落寞而怅然看着左邻右舍的房子挂满了节日灯饰，流光溢彩。透过薄薄的窗幔，可以看见熠熠发光的圣诞树，可以看见杯觥交错，其乐融融的谈笑。梅玉越发郁闷地不可自拔。索性躺床上蒙头大睡，闭上眼，都是儿子的模样，只得又爬起来，在屋子里走来走去，不知道想干什么。是不是该给程志打个电话？梅玉被自己的念头下了一跳，好不容易摆脱的这个人渣！梅玉觉得自己快神经错乱了，最后找出主人家剩的半瓶葡萄酒，从不喝酒的她，一口气灌下一大杯。在她意识模糊，昏昏欲睡之际，终于拿起手机，想去拨打那个熟悉的号码。
窗外圣诞钟声响起，月华水如!
