【顽童美食记】 第一集 : 熟梨糕

打印 (被阅读 次)

《顽童美食记》 第一集:熟梨糕

 

童年大部分时光,都是在外婆家,和表哥表姐一起胡闹度过的。表哥大我两岁,和我一个班级,负责照顾和保护我。

每天早上,妈妈带我从家里坐公车到外婆家,把我放下,再去上班。在她的想象中,表哥会拉着我的手,乖巧地告别家人,穿过马路,沿着纤陌纵横的小胡同,准时到达学校,衬衫雪白,红领巾鲜艳。然而,现实是,出门之前,我和表哥就已经追打在一起,不顾一切地穿过危险的马路,遭到几个急刹车司机的斥责,表哥一个猛子,就钻进用口大铁锅熬臭油烫白猪蹄拔毛的老李家后院,那是一条秘密通道,可以更快地到达校门。而我,则翻过柱子家的矮墙,踩了一脚他奶奶养的鸡拉的屎,差点滑倒,趔趔趄趄地绕过耗子家的小厨房,顺手掐了一朵耗子他妈养的豆角花,疯了一般奔向校门。等两人从不同方向在校门相遇的时候,表哥的红领巾已经变成了围脖,在脖子后面迎风飘扬,白衬衫松松垮垮地从长裤里掉出来,书包带被我拉扯地快要断了。而妈妈早上给我梳的漂亮的马尾辫,早就在风中变成一团乱蓬蓬的鸡窝,白色的球鞋和袜子上溅满了泥水。然后,我们在老师的注目下,拉着手,“友好地”微笑着走进校门。。。

放学的时候,校门口的小广场可热闹了。挤满了卖零食的小贩,接孩子的家长。通常校门口卖的零食比较普通,有酸模糕,酸梅筒,京糕条,冰棍儿,糖炒栗子什么的。偶尔,有拖了黑漆漆的炉子和风箱,脏兮兮的轱辘和布袋子的爆米花小贩,孩子们如潮水,不断围拢,又随着温度的升高,小贩频繁地察看气压表,而不断退去,最后随着一声爆响,香味和快乐顿时弥漫四散在空气中,孩子们又欢呼着聚拢,象池塘里觅食的小鱼。

我和表哥那时候,最期待的是那些在高楼里穿梭的小贩。因为住户经济条件好些,所以卖的零食也稀奇好玩些。熟梨糕就是我们特别喜欢的。

与其说是喜欢吃熟梨糕,不如说,我们更喜欢看小贩制作熟梨糕的过程。一般小贩都骑个自行车,改装的车后座上,是一个四方形的木制箱子,里面藏有炉子和蒸锅。箱子表面是个操作台,有两个金属柱状出气口,连着下面的蒸锅。好听的“呜呜”声,就是从那个出气口里传出来的蒸汽的声音。小贩把蒸好的松松白白的米糕粉装进木头刻成的熟梨糕模具,再用金属刀片刮平。插到出气口上蒸。这个熟梨糕模具很可爱,象两个上下并蒂的莲蓬,每次只装满一头,另一头用来插在出气口上。一般一个出气口柱子上会摞两个模具,就是四个莲蓬。小贩会不停地上下翻飞,倒来倒去,保证糕受热均匀。孩子们仰着脖子,咽着唾沫,小眼睛眼巴巴地望着不停翻覆的木头莲蓬,终于,出气口发出美妙的“呜呜“声,好啦!小贩好像最精妙的演员一般,停顿一下,环视簇拥的孩子们,以奖励的眼神鼓励孩子们小小的贪婪,在出气口一捅,蒸熟的熟梨糕就白胖胖地跳出来,像个人参娃娃,晶莹剔透,散发着米香。然后,小贩就炫耀地,打开五颜六色的酱料罐子,在米糕平滑细白的表面,浇上红色的山楂,紫色的豆沙,黄色的橘子,黑色的芝麻。。。瞬间,朴素洁白的米糕就仿佛被魔力点化了一般,散发着诱人的光芒。就好像颁奖一般隆重,孩子们羡慕地看着小贩把几个热腾腾的熟梨糕放在油纸上,递给排在第一个的孩子,那孩子好像得到了世界上最珍贵的宝物一般捧着,在孩子们的拥挤中,轻轻捏起 一个,放入嘴中,那一刻,所有的孩子们都跟着吞咽,发出渴望的声音。接下来,第二个孩子雀跃着,数着操作台上剩下的熟梨糕,幸灾乐祸地看着愁眉苦脸的第三个,那个倒霉蛋儿还要再等下一锅!然而,等待的痛苦,和从小贩手里接过美味熟梨糕那刻的欢喜相比,不值一提。。。

**

照例,放学后,会有一些同学象小尾巴一样,粘着我们兄妹,在楼下玩耍到晚饭时分才恋恋不舍地回家。那时候,我们玩跳绳,跳房子,迈步,弹球,拍毛片儿,斗烟盒,拍泥锅,挖沙坑,斗蛐蛐,捉蜻蜓。。。不一而足。。。

小环是个安静瘦弱的女孩儿,她总喜欢跟着,但不说话,一头黄色的,纤细蓬松的自来卷发,苍白的脸上,布满了浅褐色的雀斑。一双细小的眼睛,总是怯生生的。耗子说,小环她爸打她!棚户区里大多数男主人都是体力劳动者,或者扛货包,或者拉三轮,稍微好些的是技术工人。小环的爸爸想要个儿子。随着弟弟的出生,小环的妈妈不再挨打了,但小环仍旧会因为照顾弟弟,或做饭洗衣服,手脚慢了,遭到爸爸的毒打。老师知道了,也习以为常,并没有任何一个人试图去阻止这样的事情发生。

入了冬,水果零食品种开始少了。虽然阳光灿烂,但能在外面玩耍的时间也短了。

那次,小环带着弟弟,跟着我们一帮人,她一边眼馋地看着我们几个女孩跳房子,一边阻止流着鼻涕的弟弟把地上的蚂蚁放进嘴里。“呜呜”。。。孩子们瞬间愣住了,然后迅速放下手边的一切,向着声音传来的方向跑过去。“卖熟梨糕的来啦!”孩子们边跑边气喘吁吁地呼朋唤友。表哥比我先到,被我一把拉住红领巾角,差点勒死,他还嗫嚅着不肯让我,小贩认识我们兄妹,低下头笑眯眯地说,“让妹妹先?”表哥只好恶狠狠地瞪了我一眼,我心满意足地站在了第一个。表哥交了钱,我们头碰头,商量着要几个豆沙的,几个红果的,我们都不大喜欢橘子和芝麻,但好像不买全了,又是一种小遗憾。小环因为拉着弟弟,被隔绝在孩子圈之外,踮着脚,望向冒着热气的梨糕莲蓬,小脸上冒着光。

终于,我们两个各自捧着第一锅出炉的,热气腾腾的熟梨糕挤出孩子群,“嗯。。。真好吃!”我三口并两口吞了一个,舔着嘴角的豆沙酱。表哥喜欢吃酸的,先吃了一个红果的。一抬头,我看见小环死死盯着我们手里的熟梨糕,嘴巴干渴一般地蠕动着,“这是什么呀?”

“熟梨糕呀!”我奇怪地看了看她,“你没吃过吗?”

“嗯,没有。。。”她不好意思地低下了头。

我和表哥面面相觑,互相交换了一个吃惊的眼神,我咬了咬嘴唇,拿出一个红果的糕,递给她,“这个,给你!”

她不可置信地抬头看着我和手里的糕,我以为她不知道好不好吃,赶紧说,“红果的很好吃的,不信,你问我哥!”表哥赶紧点头,“特别好吃,我最爱吃了,我妹每次都和我换。。。”我踢了我哥一脚,我可不舍得把最爱吃的豆沙糕给她啊。。。

小环终于明白了我的好意,笑得象朵花,接过了红果糕,“谢谢你,多少钱,我回来给你。”

“不用了,就一块糕嘛。”我故作大方地。。。虽然眼神还是不舍地盯着那块糕。

突然,“哇”的一声,小孩尖利的爆哭,撕破了空气中弥漫的甜美和谐。

小环的弟弟,看见了姐姐手里的这块糕,死活要吃! 不给就满地打滚儿,对小环乱打乱踹。

小环没办法,只好把糕给了弟弟。看着那个穿着开档花棉裤,布尿裤鼓鼓囊囊的小霸王,满足地吃着我的糕,小环眼睛红红的。。。

表哥把他的糕递给小环,小声说,“你吃我的吧。。。”

小环抹抹脸,勉强对我们笑笑,“不了,你们吃吧。给我多少,都会被弟弟要去的。下次,我不带我弟弟,自己来买。”

说着,她拉着心满意足的弟弟,慢慢向已经沉浸在暮色中的棚户区走回去。

我和表哥,丧气地吃着剩下的糕,都凉了。。。

**

不知道为什么,那次卖熟梨糕的小贩很久都没有再来。

过了年,下了雪,  才听到熟悉的“呜呜”声。

我和表哥穿着过年的新衣服,口袋里揣着没放完的鞭炮,象雪地里两个滚动的球,奔向冒着热气的美好所在。因为天冷,孩子们穿得厚,又好久没吃了,大家挤做一团,撞来撞去。好容易拿到,挤得糕都差点掉了,绒线帽也歪了。

表哥吸着清鼻涕,一手扶正我的帽子,一边脱了手套,把刚出锅的热糕拈起来,送到嘴里,咬了一口,他突然停在那里,“小环没来?”

我正哆哆嗦嗦地在寒风中,捂着嘴,试图保存着热糕带来的那一小团温暖甜蜜的气息,听到这话,环顾四周,摇了摇头。。。

我拦住拿着糕慢慢散去的女孩子,“你看见小环了吗?”“唔,没有啊。”

表哥也拉住一个男孩,问他有没有看见小环,答案是否定的。

我往嘴里塞了一块糕,口齿不清地说,“太可惜了,她又错过了。。。”

“嘿!”耗子不知道从哪里钻出来,拍了表哥的肩膀一下,趁表哥回头,从他手里,抢了一块糕就跑,表哥追着打他。。。两人在雪地里,团团转。。。

我一边观战,一边笑嘻嘻地吃糕,一边问,“耗子,你看见小环了吗?”

耗子突然停住了,后面猛追的表哥一头撞在他身上,两人差点摔倒。

“该死的耗子!”表哥使劲按着耗子的头,跳到他身上,捶着他穿了厚实棉袄的后背。

耗子没有反击,任表哥捶着,低着头。。。

我走过去,把最后一块糕塞进嘴里,拍拍手,戴上手套,“小环上次说她没吃过熟梨糕。”

“小环她。。。死了。。。”耗子用他的脏棉鞋踢着白色雪地上黑色的残雪。

表哥一下子从他身上跳下来,“你说什么?”

“小环。。。死了。。。”耗子抬起头,面色凝重,“不骗你们。。。真的。。。就在大年三十晚上。。。”

我惊恐地拉住表哥的胳膊,表哥也惊恐地看着我。。。

我们一起惊恐地看着耗子。

“好像是,过年,她爸喝多了,大年三十晚上,打了她。。。她半夜偷偷跑出去,跳了河。。。初一早上才发现,都冻成冰棍了。。。“ 耗子拿袖子擦了擦鼻涕,“我没看见,他们喊我爸去帮着捞的。所以。。。我知道。。。”

那口糕,塞在我嘴里,突然膨胀成好大好大,无法下咽,卡得我喘不过气来。。。我开始急促地呼吸,眼前发黑,在晕过去之前,表哥和耗子扑上来扶住了我,抠出了我嘴里那块糕。。。我终于,“哇”的一声,哭了出来。。。

那以后,好久好久,我不能听那“呜呜”的声音。那曾经代表了热腾腾,香喷喷,美味熟梨糕的美妙声音,在我耳边不断回响。

“呜。。。呜。。。”,仿佛变成了深夜里凛冽的寒风,伸手不见五指的黑暗。。。那具伤痕累累的,瘦弱的小身体,在沉入冰冷河水的瞬间,还带着小小的遗憾 。

“下次。。。”

礼花绽放,一片阖家欢乐。。。

 

七小白 发表评论于
回复 '瑞可可' 的评论 :

小时候,小孩挨打是司空见惯的,没人觉得有问题。但小环是在家里受尽歧视欺凌和虐待,性情刚烈,投河自尽了。她的死,在我们7,8岁孩子眼里,是非常不可思议的,也是童年的我第一次接触生死,就如此惨烈。现在小朋友养个金花鼠死了都要撕心裂肺好久呐。
瑞可可 发表评论于
写得真好!我小时候班里也有类似小环这样的女生,没被打死,只是没了亲妈,后妈來了,又生了小弟弟,放学了从来不和大家一起玩,得回家照看小弟弟
七小白 发表评论于
回复 '文城流览' 的评论 :
"手里糕“?哈哈,听起来挺靠谱啊。
文城流览 发表评论于
博主好文笔啊。
酸模糕,酸梅筒,京糕条,冰棍儿,糖炒栗子,都是我小时候爱吃的,我一直以为那叫"手里糕",因为是捧在手里的吗。
七小白 发表评论于
回复 'candytian' 的评论 :

是的,看图片很亲切。 记得小时候不叫这个名字,但现在只能找到这个了。
七小白 发表评论于
回复 '茵茵梦湖' 的评论 :

是啊,故人故事,尘封的记忆。
七小白 发表评论于
为了忘却的纪念,为了永远失去的朋友。。。

小时候,因为上学划片分区等原因,父母托熟人进了这个小学。以现在的标准,严格地定义,小学所在地是一个鱼龙混杂的棚户区,尽管地处市中心地带,周围有知名大学和大型国企宿舍楼等体面的住宅区。区域里偶有一些正式的砖瓦平房,和稀罕的四合院落,但大多数是蓝领体力劳动人民自己搭建的乱七八糟的小平房,和延伸出来的四面透风的小厨房,污水横流的公共厕所。 那时候,劳动人民的地位还是很高的。孩童时代幼稚而清澈的眼睛,所看到的,后来潜移默化,形成了成人后三观中非常重要的部分。对人生宿命与阶级差别的无可奈何,和对底层劳动人民发自内心的理解同情。

这个系列,作者试图通过一个孩子童真的眼睛,回忆孩童时期,物质严重匮乏的年代,那些简陋却珍贵的美食,真诚无欺的友情,纪念曾经一起欢笑嬉闹,却最终逝去如云烟的鲜活生命。。。



(谢谢阅读,请大家多多指正。)
candytian 发表评论于
天津的熟梨糕吗?
茵茵梦湖 发表评论于
是童年记忆,都快忘了。。
登录后才可评论.