容闳从耶鲁大学毕业时的肖像。 资料图片
1701年耶鲁大学建校的时候，美利坚共和国还没影儿。独立战争的火焰要到1776年才燃烧起来。
那时候也没有“长春藤大学”之说。当然也没有像今天这样以“爬藤”为人生目标的中国爸妈与中国学生们。
耶鲁大学1854年的毕业生一共98人。容闳是其中一个，而且是第一个从耶鲁大学毕业的中国学生。
在他毕业之前，学校的工程学院Shefield Scientific School刚成立不久。容闳曾到这个工程学院学习过测量，希望将来回国后能用所学知识报效国家。可是他实在交不起学费，而资助他的人又希望他早日回到中国，做一个拯救世人的传道士。容闳自己也怕背上“乐不思蜀”的指责，不得不打消了继续求学的念头，准备回国。
1854年11月13日，从耶鲁大学毕业的容闳与一位同学麦克一起，乘小舟登上停泊在纽约东河河中央的一艘货船。这艘船被拉到Sandy Hook出海口，驶向香港。
那天阴云密布，寒气逼人。站在甲板上，容闳回望两岸，不见一个送行的人。船上除他俩之外，也没有第三个乘客。
一生历经沧桑的容闳在海上航行的经历不可谓不多。晚年的他仍然对这次回国之行记忆犹新。
从Sandy Hook到香港大约13，000海里。这艘船整整航行了154天。冬季也是最糟糕的航行季节，大部分时间都在逆风而行。容闳后来在他的自传《西学东渐》中这样记述：“船中载货物极少，即欲觅一压舱之重物，亦不可得。以故冲击风浪中，颠簸愈甚……”
船长韦布来自费城，没什么文化，有一点口吃，脾气也相当暴躁。他每天早上在甲板上来回急走，以观测风向。有时对着逆向的大风，突然停步，冲着老天发怒。他头上青筋毕露，眼珠像要掉下来的样子。有时呆坐在甲板上，怨天咒地，恨不得要把自己的头发都揪光。容闳看在眼里，不免暗自发笑。
船上做主的其实是大副，但这位大副极其专制，俨然一位海上的暴君，“役使水手，有如牛马”。容闳常想，幸亏那些水手多是挪威、瑞典籍的，如果是美国水手，怕是早就闹起海上暴动了。
在海上漂泊了五个多月后，这艘货船终于抵近香港了。船主让容闳向登船的华人领航员询问附近水域哪里有暗礁，容闳不知道怎么把英语的“暗礁”译成英文，幸好领航员粗通英文，反过来教容闳怎么用中文说“暗礁”一词。容闳没想到自己回国的第一位中文老师竟然是这位领航员。
这回轮到船主和同行的麦克笑话他的窘态。
容闳登岸后立刻去澳门，面谢当年出资助他留美的中国日报主编，随后马不停蹄赶往香山老家。
离家整整八年，他知道母亲在倚门相盼。他甚至都来不及换一身中装。
当昔日赤脚插秧、长辫盘头的少年穿着一身西装出现在母亲面前，母亲一遍又一遍抚摸突然归来的儿子，犹恐身在梦中。
容闳的签名。资料图片
千言万语涌到嘴边，容闳却一个字也说不出来。稍稍平静之后，他向母亲一一讲述八年来求学的经历，并拿出耶鲁大学授予的学士学位证书。
不识字的母亲不知道这张羊皮纸证值多少银子，不知道这个美国的学位比不比得上中国的举人。容闳跟母亲解释，他在大学所受的教育远比钱更为宝贵。为了让母亲更明白这个学位的价值，也为了让母亲更开心，容闳讲得更通俗一些：
“母亲，儿子以中国留美第一人的身份毕业于美国耶鲁大学，您就是数万万人中第一个中国留美学生的母亲，这种荣誉该有多大？”
母亲的脸上果然露出笑容。
这年，容闳27岁，已经蓄有胡须。按广东当地的风俗，只有结婚成家的男子才会蓄须。母亲提议说，你哥哥还没有留胡子呢，你是不是把胡子剃了？容闳二话不说，立刻找来剃头师，给自己刮去胡子。
他看母亲眼角眉梢都是喜悦，对母亲的那份爱“恨不得剖心相示”。而母亲此时大概也在想，这孩子出洋八年，还是这么讲孝心。
然而，想要侍奉母亲余生的容闳终究未能如愿。四年以后，母亲病逝。当时容闳正在上海，出入于官场与衙门，游走于理想和现实之间，无法回乡为母亲料理丧事。这使他终生痛悔不已。
除了乡亲之外，大概没有什么人知道这位大清国的第一位“海归”学成归来。从容闳的记述中可以看到，回国后的第一年，他过得很困窘。
他和一位传教士住在广州城外一个叫咸虾栏的地方，那里靠近珠江。容闳在那里基本无所事事，唯一要做的事是补习中文。虽然他觉得进步缓慢，但六个月之后，他能重新说粤语了，虽然有些字眼还有点生硬。
他的住处靠近一个刑场，只有大约0.5英里的距离。有一天，他突发奇想，决定去刑场看一看。
他为那里的惨状所震惊：横尸遍野，土地因浸透鲜血而变成褚色；恶臭扑鼻，犹如毒瘴。当时的广东巡抚叶名琛为了镇压民众暴动，动用极残忍的手段，处死了7.5万余人，而且多数都是无辜百姓。
回国之前，容闳早知中国官场贪腐成行。回国不久，又目睹如此暴政，他心中甚至涌起了想立即投身太平军的冲动。那时洪秀全已经定都天京（即南京）。然而，一想到他的平生大计，他又不得不按住那份冲动，决定从长计议。
他想把更多的中国孩子带到美国，像他一样接受最先进的教育。他希望他们可以让中国强大起来。
他为这个梦想前后奔走了将近20年。
（未完待续）
注：如需转载，请务必注明作者与出处。
更多文章请扫码关注我的微信公众号“英美故事（myjourneyinAmerica ）”
