下飞机取行李， 等到出了机场大厅， 已经过了11点。 日气温三十度的维加斯夜里热气散失殆尽， 满怀着对热带的憧憬脱下薄棉外套的我们感觉到丝丝凉意，又把外套披了回去。酒店到机场有免费的沙头车 （shuttle）， 打电话过去核实， 说是太晚了， 沙头已经停车。 于是到出租车线上排队叫了一辆出租车送我们去旅馆。

出去度假， 一年中价钱最贵的有三周， 圣诞节， 新年， 和春假， 跟中小学生的假期息息相关。 多伦多春假这一周降温，大雪回袭，电台里天气预报员调侃多伦多的春假出游大军：你们这次是不是有中了乐透的感觉， 钱终于花得值了！查维加斯的天气， 春假一周升温，会比季节常温高出四五度， 天天在三十，三十一度晃悠，酒店的室外游泳池可以发挥一下作用了，这更让我们喜上加喜。

天气预报说雪会从星期一晚上零零星星下起来， 星期二下到最大， 一天降雪量大多地区有10-15厘米， 再向西， 哈密尔顿一带会达到30-40厘米。 星期一上了半天班， 看着天边云气渐起， 有点担心飞机能不能按时起飞。 隔壁乌克兰同事过来说， 放宽心吧， 飘点儿小雪花在皮尔逊机场是小菜一碟，向维加斯飞你就更不用担心了， 那里的空气里没有一丝水汽， 天上总是干干净净的， 云彩都很少见， 最适合飞机飞行。

空气中没有一丝水汽的拉斯维加斯果然与众不同。 沙漠我是见过的，鸣沙山黄沙漫漫， 一望无际没有杂色，沙丘曲线光影的变幻曼妙分明， 荒凉单调之中自有一种摄人心魄的纯粹的美。 在沙漠里建起的城市应该是什么样的呢， 我从来没有认真地去想象过。 呈现在眼前的奢靡之城让我大吃一惊 -- 不毛之地原来也适用于城市。

这个城市没有草，从我们住的城南到最繁华的strip， 街边路沿，应该有植被的地方几乎全部由打碎的红褐色石砾覆盖，好不容易看到一片让人喜出望外的绿草茵茵，踩上去才知道是假的人造草皮。 strip上的奢华旅馆树木还算葱茏， 走出strip， 见到棵正经的树都是奢侈。全凭人力植出的树木稀疏不齐， 大有应付差事之嫌。一眼望出去， 是土的灰黄， 不见成片的绿色， 高高地挑起几片叶子在树顶上的棕榈树， 原来不只是代表着热带的浪漫，在维加斯， 那零星的叶片之下， 是实打实的荒芜。还有那环城的群山， 连绵不绝，也是光秃灰暗寸草不生。这里， 真不是一个适合人类居住的地方。

早上吃完饭在旅馆的门前等沙头去strip， 总是看到有人大包小袋地背着器具乘车去打高尔夫。 在这不毛之地养一块儿草场不易，打高尔夫球是不是奢侈中的奢侈？ 

是啊， 拉斯维加斯不只是奢靡之城， 还是沙漠之城， 我记住了奢华， 忽略了沙漠。 这里的空气里没有水汽， 泥土里也一样。 坐着旅游大巴从维加斯一路向东，驶过内华达州干旱贫瘠的大地， 临近胡佛大坝 （Hoover Dam）， 终于看到了水。 导游老早就提醒游客把相机准备好，告诉我们宏伟壮观的觅得湖（Lake Mead）就要出现了。 维加斯导游引以自豪的觅得湖， 在看惯了大河大湖的安省人的眼中， 并没有太多的过人之处。导游及时补充提醒道，可不要小看了这个觅得湖和把水拦住的胡佛大坝，拉斯维加斯几乎所有的用水用电都来自这里， 没有了它们， 不夜之城将沦落为暗无天日的无人鬼城。 

在这沙漠之中， 不毛之地，拦河截水造湖，生生用金钱堆出了这座引世人争趋的奢靡之城， 这份 “We can do it" 的霸气豪气， 舍美国其谁？

strip 典型的绿化带

假草皮

旅馆绿化带

泾渭分明

Off-Strip 路边

郊外

内华达干燥贫瘠的红土地

胡佛大坝 觅得湖 科罗拉多河