一． 亚非

我出生在大跃进的尾声，不到一岁，被打成右派的父亲去了兴凯湖劳改农场，原因是他的名字叫保右，领导叫他改成保左，他顽固地说那是父母之命，不好改，于是领导就顺了他的意，让他到兴凯湖去保右了。当然这是个笑话，实情是他觉得他对革命有过贡献，就有资格对当政者评头品足，他说各党派应轮流坐庄，否则会产生官僚。这狂言别说彼时，就是此时也不是什么好话。所以那时把他打成右派，一点也不冤枉。

毛泽东的引蛇出洞法，起到了万马齐喑的整治效果，社会是好了，我们家可就乱套了。确实如老毛所说，乱了敌人，锻炼了自己。还在襁褓中的我，那时还不能确定是敌是友，所以被乱，被锻炼，成了现在顽石一块。

我在一岁半的时候，发高烧到翻白眼，母亲抱着我去找医生，大夫翻了翻我的眼皮，说 死马当活马医吧，就给开了一粒当时非常贵重的金霉素， 八块多。母亲觉得这药杀气太重，只喂了我三分之一粒，烧是退了，但全身的皮肤却变黑了。几年后，父亲从兴凯湖回来，一进屋，以为是一个非洲小姑娘呢，就和我母亲喊了起来。（所以说我爸不懂事呢，好多从兴凯湖回来的人，一进门，到是没有非洲小丫头，小小子什么的，但有另外一个男人！他的一个同僚，转身就跳了护城河。）母亲哭道，这丫头的命是从阎王爷那抢回来的，黑是黑了点，不是还活着呢吗。父亲欲语还噎，怪谁呢，谁让自己信口雌黄，惹下滔天大祸，殃及子女。其实他那里知道，真正的殃及还在后面，皮肤黑点，在我的人生之旅真不算什么。几年后，我有了个弟弟，父母给他起个名字，叫亚非，就是纪念我这个姐姐从亚洲人变成非洲人的意思。那时听到最多的话就是：这小姑娘挺漂亮，但怎么这么黑呀。

后来，我身上的黑色渐渐退去，只在肩膀处留有一块欧洲大陆地图，西班牙伸到胳膊处，不穿太阳裙是看不到的。好在年轻的时候没太阳裙可穿，现在有太阳裙又不稀罕了。我现在已不是非洲赝品，看上去，就一纯粹亚洲人了。